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CONFÉUENCK DU 28 FÉVRIER 1904 


ROME SOUS LES ROJS 

ET LES DERNIÈRES FOUILLES 

l*AH 


M. G. LAFAYK 

l’fofesseur-adjoiut à la Faculté îles l.eltros 


MiSSDAMKS, MbSSIElIKS, 

La période royale, par laquelle s’oiivre l’histoire 
romaine et qui, suivant la tradition commune, s’é- 
tend de l’an 753 à l’an 509 avant J. -G., est pour 
nous pleine d’obscurité; les récits des anciens qui 
s’y rapportent présentent en géni^ful un caractère 
fabuleux. On ne pouvait manquer d’en être frappé 
chez les modernes aussitôt que s’est éveillé l’esprit 
tritique; il y a en effet lon|;temps que se sont fait 
«jour les premiers doutes et c'est dans l’ouvrage 
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d’un. Français (il n'est pas inutile de le rapfpefer) 
qu’ils apparaissent tout d’abord. Si l’on veut re.- 
monler jusqu'aux origines de la question, il faut 
commencer par lire la Dissertation sur T incertitude 
des cinq premiers livres de TV/e-Lzue, «publiée en 1738 
par Louis de Beaufort. Au siècle suivant est venu 
Niebuhr, qui*a cherché à expliquer par une hypo- 
thèse nouvelle ce qui paraît légendaire dans la tra- 
dition : suivant lui les annalistes romains, prédé- 
cesseurs et modèles de 'Tite-Live, avaient eux- 
mêmes recueilli dans leur prose, sans en connaître 
la source, les souvenirs d’une vieille épopée popu- 
laire, dont laforme poétique s’était évanouie atout 
jamais, faute d’avoir éié transmise par l’écriture. 
L'hypothèse de Niebuhr n’a pas fait fortune; elle 
est complètement abandonnée aujourd’hui; mais 
elle a beaucoup contribué à accentuer la défiance 
des historiens, qui ont 'scruté le passé le plus loin- 
tain du Latium. Mommsen, lorsqu'il publia en 1856 
le premier volume de son Histoire Romaine^ prit un 
parti radical : il laissa résolument de côté tous les 
témoignages suspects ; il écrivit l’histoire de la pé- 
riode royale sans parler de la personne des rois et 
presque sans citer de noms propres; il se borna à 
retracer les coramencemients de la ville, la forma- 
tion (Je l’État romain, l’état primitif des mœurs 
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et de la société, tels qu’on peut les enirevo.ir au 
ijiilieu des textes anciens en s’aidant de tous les 
secours de la science moderne. L’entreprise était 
neuve; elle a rendu un grand service; elle a 
orienté les études dans une direction d’où elles ne 
s’écarteront plus. Mais en somme pour aucune 
de ces traditions, si dédaigneusenaent rejetées, 
Mommsen n’avait fait la preuve de leur fausseté; 
il avait édifié un monument nouveau à côté du 
vieux monument lézardé'; mais celui-ci, tel quel, 
subsistait encore et on pouvait toujours se de- 
mander ce qu’il valait. 

Un professeur de TUniversité de Naples , 
M. Païs, a porté récemment à ces ruines vénérables 
les coups les plus rudes qu’elles aient reçus jus- 
qu’ici *. Suivant pas à pas le récit traditionnel et re- 
prenant un par un les témoignages des anciens, il 
s’est attaché à montrer les raisons qui nous obligent 
à les repousser comme autant de fictions menson- 
gères. M. Païs a déployé dans cette lâche une pa- 
tience et une sagacité extraordinaires; c’est mer- 
veille de le voir dans le premier volume de son 
Histoire de Rome analyser les éléments dont se 
composent, par exemple, les biographies de Ro- 


1. E. Païs, Sloria diRoma^ 2 vol. iû-S»». Turia, Clausen, 1898. 
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• ^ 

mul»s ou de Numa. Il faut dire que plus d’un sa- 
vant lui avait préparé les voies, dans la seconde 
moitié du dernier siècle, cl même que toute une 
science était née, qui multipliait singulièrement ses 
moyens d’investigation : la sciencé des traditions 
populaires. Le système de M. Païs est très simple; 
il aboutit à fiier complètement jusqu’à l’existence 
des rois de Rome, même de Servius Tullius et des 
deux Tarquins, qu’une opinion mitigée avait plus 
ou moins respectés. La légende s’est constituée 
vers la fin du iv* siècle avant notre ère ; tout ce qui 
précède non seulement la fondation de la Répu- 
blique, mais encore la chute des décemvirs n’est 
pas proprement du domaine de l’histoire et ne peut 
être rétabli que par conjecture. Cette thèse, M. Païs 
la soutient avec un grand luxe d’arguments; il est 
facile de se rendre compte de la méthode qu’il a 
suivie. Après avoir fait la critique des sources de 
rhistoire romaine et montré combien elles présen- 
tent par elles-mêmes peu de garanties, là où elles 
traitent de la période primitive, il détruit ensuite 
en détail les témoignages des anciens les uns par 
les autres en mettant en lumière les contradictions, 
les anachronismes et les invraisemblances de toute 
sorte qui on résultent. On peut dire que c’était là 
la pa^^tie la plus facile de sa tâche, et aussi la 
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moins neuve : ses prédécesseurs, quoique sous 
une forme plus sobre peut-être et moins convain- 
cante, avaient tenté la même démonstraiion. Mais 
où il a véritablement fait œuvre personnelle, 
c’e^t lorsqu’il explique comment chaque légende, 
et même chaque trait légendaire a p^is naissance. 
Il y a dans Thistoire des rois des falsifications pré- 
méditées, mais il y a aussi des mythes populaires, * 
On y retrouve à chaquer pas les éléments, assez 
simples du reste, qui entrent en général dans la 
composition des récits anonymes enfantés par 
rimagination des foules. D’abord le symbolisme; 
les rois et les chefs ne sont pas autre chose que des 
êtres mythiques, qui personnifient les forces de la 
nature ou une idée abstraite : les anciens racontent 
qu’Ancus Martius avait fait élever à sa femme 
une statue qui la représentait chauve. Peut-on 
croire qu’un souverain ail jamais songé à laisser à 
la postérité une pareille image de sa femme? Peut- 
on croire surtout que sa femme ait consenti à 
poser pour une pareille œuvre d’art? En réalité 
le roi ni la reine n’ont jamais existé; la statue 
était celle de la Vénus cliauve, divinité qui nous 
inspirerait bien elle-même quelques doutes, si 
M. Païs n’avait soin de nous expliquer qu’elle per- 
sonnifiait l’Occasion ; il faut savoir la saisir au 
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passage, même quand elle n'a pas de cheveux^ 
D’autres personnages sont les héros éponymes 
d’un lieu ou d’une population; ici la linguistique, 
ce puissant instrument de recherche, vient au se- 
cours de rhistoire; Tarpeia ou Tarquinia, qui livra 
le Capitole aux Sabins, c’est la nymphe de la roche 
Tarpéienne; les Tarquins en sont les dieux pro- 
tecteurs; les noms de Romulus et de Rémus, deux 
héros qui n’en formaient qu'un seul à l’origine, 
ont été également tirés du nom de la ville dont on 
leur attribuait la fondation; à la même racine ap- 
partient le nom des Ramnes, porté par une des 
trois tribus de la cité primitive. 

Un des principaux résultats de l’étude des tra- 
ditions populaires a été d’élargir nos vues, en 
établissant des comparaisons entre elles, d’un pays 
ou d’un âge à l’autre, et par suite d’ébranler ou 
même de réduire à néant la confiance que chacune 
prise à part pouvait nous inspirer. Les annalistes 
romains ont raconté sans sourciller l’enlèvement 
des Sabines; ils prétendaient même savoir le 
nombre des femmes enlevées ; il y en aurait eu 527 ; 
il est vrai que d’autres disent 683. Mais que devient 
leur témoignage, si l’on constate que l’enlèvement 
a toujours été dans les coutumes populaires de 
tous les pays une des parties les plus essentielles 
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de la cérémonie nupliale? Les exemples dans Tan- 
tiquité même abondent. Le peuple sait bien que la 
femme veut être conquise ou en avoir Tair; pour 
que le mariage soit bon il faut que Tépoux Tait 
entraînée de force dans sa demeure. Ainsi l’enlève- 
ment des Sabines ne nous apparaît plus comme un 
•attentat criminel ayant amené la guerre entre deux 
peuples ennemis; c’est un symbole, qui représente* 
une longue suite d’unions obscures, conclues entre 
les familles de la cité du Palatin et de la cité du 
Quirinal. 

En somme l’esprit des inventeurs de fables n’a 
pas des ressources très variées; il se répète volon- 
tiers; aussi ses thèmes sont-ils assez faciles h dé- 
terminer et à classer. Les anciens avaient déjà re- 
marqué le rapport que certains grands hommes de 
l’histoire romaine présentaient avec ceux de l’his- 
soire grecque; de laies Vies parallèles de Plutarque. 
Mais personne n’avait pénétré la véritable raison 
de ce parallélisme dans les traditions de la période 
primitive; elle est simple, dit M. Païs; c’est que la 
légende romaine a été calquée sur la légende 
grecque; Romuliis reproduit Thésée; Nuina est la 
copie de Lycurgue. Ajoutez que dans la série des 
rois de Rome elle-même il y a des doublets : on a 
commencé par concevoir un type de roi guerrier, 
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Romulus; on lui a donné pour successeur un per- 
sonnage qui est le type abstrait du législateur sagn 
et religieux, Numa. Puis il semble qu’on n’ait pas 
pu trouver autre chose; on est revenu en arrière 
pour ne pas se mettre davantage efi Irais d’inven- 
tion : Tullus Hostilius répète Romulus, Ancus Mar- 
tius répète Nüma; les deux Tarquins, entre les- 
quels la parenté est incertaine, se ressemblent 
étrangement comme rois. Si Ton passe en revue 
les sept règnes racontés dans le premier livre de 
Ïile-Live, on constate partout la mémo indigence 
d’imagination chez ceux qui ont créé la légende ; 
non seulement elle ne mérite aucun crédit parce 
que les personnages n’ont point de vie individuelle, 
mais encore elle est pauvre et froide comme tous 
les mythes du Latium. Quand une fois on a pé- 
nétré ses procédés (et il n’y faut pas beaucoup de 
temps), il n’est rien dans ce qu’elle nous enseigne 
qui résiste à rexamen. 

Toutes les machines de destruction font beau- 
coup de bruit. Le livre de M. Païs en a fait autant 
qu’il est permis à un livre de science. On n’avait 
jamais poussé aussi loin, en effet, la révolte contre 
la tradition classique; c’est presque partout la né- 
gation pure et simple, mais la négation motivée 
par une imposante abondance de documents et par 
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une exégèse très habile. Les approbations n’ont 
pas manqué; cependant il s’est élevé aussi des 
protestations, même en Allemagne. On a comparé 
M. Païs à l’auteur qui avait nié l’existence de Napo- 
léon et en avait fait un mythe solaire. Mauvais ar- 
gument; on n’oublie qu’une chose : c’est que la lé- 
gende des rois de Rome s’est consliluée deux cents 
ans après l’époque où, suivant la tradition, le der-’ 
nier d’entre eux aurait ‘vécu, intervalle énorme 
chez un peuple qui n^’avail encore ni arts, ni lit- 
térature. Mais alors, a-l-on ajouté, vous en savez 
plus long que Tile-Live et que les annalistes qui 
lui ont servi de garants? — Oui, assurément, nous 
en savons beaucoup plus long; car nous avons pour 
nous éclairer l’étude comparée des langues, des 
religions et des coulumes; les plus hardis d’entre 
eux n’en avaient qu’une idée très confuse, et ce 
qui leur faisait défaut par dessus tout c’était l’art 
de douter, sans lequel il n’y a pas de science. 


La discussion en était là lorsqu’une découverte 
inattendue vint brusquement lui apporter un ali- 
ment nouveau. Une tradition, qui remonte au moins 
jusqu’au temps de Cicéron, nous apprend qu’il y a 
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eu à Rome daus la partie supérieure du forum, en 
avant des rostres, un tombeau de Romulus : l’em- 
placement en était marqué par une « pierre noire » 
et par deux lions sculptés. Des fouilles exécutées 
au commencement de 1899 dans Tendroit indiqué 
mirent au joùr une épaisse table de marbre noir. 
Eu creusant encore au-dessous on trouva deux 
bases rectangulaires et parallèles, qui semblent 
bien avoir été faites pour supporter des sculptures 
de forme allongée. A peu de distance apparut un 
tronc de pyramide à quatre faces, couvert d’une 
inscription en caractères archaïques. L’émoi a été 
considérable. Avions-nous là le tombeau de Ro- 
mulus? Avant tout entendons-nous bien sur le sens 
qu’il faut attacher à ces mots : quand même on 
arriverait à prouver que le monument rendu à la 
lumière est identique à celui qu’ont décrit les an- 
ciens, l’existence de, Romulus n’en serait pas par 
ce seul fait mieux établie; car il ne manquait pas 
de cénotaphes élevés, en pleine époque historique, 
à des êtres fabuleux ; la liste en serait longue. Si 
lé tombeau du forum n’était pas autre chose qu’un 
monument commémoratif, il importait peu pour le 
point en litige que nous l’eussions ou non sous les 
yeux. «Mais que disait l’inscription et de quelle 
époque datait-elle? Là était le nœud de la ques- 
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.tion : si ce texte était antérieur au plus anciens 
historiens de Rome, la découverte pouvait avoir 
des conséquences importantes. 

Les premiers essais d’interprétation firent pous- 
ser des cris de triomphe aux adversaires de 
M. Païs. On assurait que rinscription datait du 
• vil* siècle avant notre ère; on y lisait distincte- 
ment le mot veqei^ au roi\ c’était une loi royale; 
gravée au temps merne-des rois; elle déterminait 
les sacrifices et les cérémonies à accomplir devant 
un monument sacré, qui ne pouvait être que le 
tombeau de Romulus. Les historiens anciens s’ac- 
cordent à reconnaître que le corps de Romulus 
avait disparu sans laisser de traces; par consé- 
quent à quelque cause qu’on doive attribuer cette 
disparition, le tombeau ne pouvait être qu’un cé- 
notaphe; mais c’est ce cénotaphe même, consacré 
sous un des successeurs de Romulus, que la pioche 
venait de dégager. Kt alors que parlait-on de ré- 
voquer en doute Texistence des rois et les récits 
de Tite-Live? Voilà enfin un monument qui por- 
tait à sa surface un témoignage révélateur, écra- 
sant pour les sceptiques : il y a donc eu des rois 
de Rome, et s’il y en a eu, pourquoi ne pas ad- 
mettre ce que Tite-Live rapporte de leur règne, 
en exceptant, bien entendu, les faits auxquels 
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lui- même reconnaît un caractère miraculeux? 

Ainsi parlaient les interprètes de la première' 
heure. Bientôt sont arrivées de tous côtés les ré- 
flexions et les objections des récalcitrants; de là 

0 

une querelle qui a fait ovuler beaucoup d'encre 
pendant deux ou trois aits; on a même pu dire 
que la pierre du forum en était devenue plus noire 
.encore. Actuellement on ne compte pas moins de 
huit déchiffrements de l'inscription, qui ne s’accor- 
dent presque sur aucun point. Laissons de côté 
l’archéologue fantaisiste qui a voulu voir dans ce 
texte un procès verbal de l’enlèvement des Sa- 
bines. Essayons au moins de dégager de l’énorme 
masse des dissertations quelques conclusions ins- 
tructives. 

Les caractères de l’inscription appartiennent à 
cet alphabet primitivement usité à Rome, qui n'est 
pas autre chose que l’alphabet grec des colonies 
éolo-doriennes de lltalie méridionale et de la Sicile, 
telles que Cumes, Naples et Syracuse; r/est ce 
qu'on appelle l’alphabet chalcidien. Certaines 
lettres même ont une forme qui dénote une anti- 
quité reculée. Les lignes de l’inscription sont gra- 
vées alternativement de droite à gauche et de 
gauche h droite, en écriture boustrophédique : le 
graveur’a suivi la môme marche que les bœufs du 
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laboureur qui, arrivé au bout du sillon, entame le 
sillon suivant par l’extrémité la plus voisine. Voilà 
encore une présomption d'une haute antiquité. La 
langue est certainement du latin, et un latin très ar- 
chjïque.Bref il n^est personne, parmi ceuxqui ont vu 
et étudié le texte, qui ne lui attribue une origine très 
ancienne. Personne, pas même M. Païs, ne descend 
dans l'évaluation de la date jusqu’aux guerres pu- • 
niques; les plus réservés. parlent do Tan .SSOavant 
J. -G. environ. S’il en est ainsi, qu’est-ce qui nous 
empêche de remonter plus haut, jusqu’au vi® ou 
au vu® siècle? Rien assurément ne nous en em- 
pêche, mais rien non plus ne nous y autorise. La 
question serait peut-être tranchée, si on pouvait 
déchiilrerrinscription; mais outre qu'elle est mu- 
tilée, on se heurte à d’énormes difficultés dans la 
restitution et la traduction des mots. L’essai le plus 
intéressant est celui de M. Comparelti, savant ita- 
lien qui jouit dans toute l’Europe d’une autorité 
très légitime. Suivant lui, nous aurions là un rè- 
glement de police destiné à protéger contre les 
souillures et les profanations un monument sacré, 
qui serait la tribune aux harangues, située à quel- 
ques pas de distance; elle devait être inviolable et 
revêtue d’un caractère religieux comme tout ce qui 
touchait à la vie publique. L’inscription interdirait 
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de déposer des ordures en cet endroit et d’y passer 
avec des bêtes de somme {ioiigmenta = jumenta)^ 
ou avec des chars; elle aurait fixé les peines en- 
courues en cas de contravention et*aussi les céré- 
monies expiatoires à accomplir pour en détruire 
les elîels funestes. Donc dans la pensée de M. Com- 
paretti ce monument n’anrait rien à voir avec le 
tombeau de Romiilus, ni avec la pierre noire, qui 
aurait été posée au-dessus à une époque posté- 
rieure. L’inscription daterait des premiers temps 
de la République, de l’an 490 environ. 

Mais, dira-t-on, que faites vous, dans cette hy- 
pothèse, du mot regei, qui est précisément un de 
ceux dont la lecture semble le mieux établie? C’est 
que le titre de roi n’a pas disparu à Rome en 809 
en même temps que la royauté. Dans Tesprit des 
Romains l’abolition d’une fonction religieuse était 
un malheur public; il fallait l’empêcher à tout 
prix. Or le roi était le chef suprême de la religion; 
quand on eut supprimé la monarchie, on confia les 
attributions religieuses du souverain à un prêtre 
auquel on conserva le titre de roi. C’est ce person- 
nage queM. Comparetti, pour des raisons diverses 
tirées du contexte, croit pouvoir reconnaître dans 
rinscription du forum. Le « roi du culte » [rex sa- 
crorum) aurait été chargé sous la République de 
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frapper les sacrilèges, qui auraient souillé le mo- 
nument, et d’apaiser les dieux irrités. Les vues de 
M. Comparetti ont réuni beaucoup de suffrages 
parce qu’elles étaient prudentes ; elles donnaient 
satisfaction un peu à tout le monde en ne plaçant 
ni trop haut ni trop bas la date de l’inscription ; 
'plusieurs critiques ne se séparaient de lui que 
sur des points de détail. Cependant il y avait en- 
core, même après la publication de son excellente 
notice, une raison d’espérer une plus ample lu- 
mière. Au milieu des terres que Ton a extraites 
pour dégager le monument on a recueilli un grand 
nombre de fragments de vases peints, de petits 
objets en bronze, etc. On a eu un instant l’espoir 
que si Ton pouvait déterminer exactement la date 
de fabrication de ce matériel, on fixerait du môme 
coup la date de l’inscription. On s’est aperçu alors 
que ces vestiges appartenaient aux époques les 
plus diverses, depuis le vu® ou le vi® siècle jusqu’au 
1®*“ siècle avant J.-C. Ce n’eût rien été, si on les 
avait trouvés par couches chronologiques; les plus 
anciens, trouvés dans les couches inférieures, sur 
le même niveau que le pied du monument, en au- 
raient indiqué l’âge. Mais, autre déception, on a 
constatéque ces terres cuites et ces bronzes, œuvres 
de six ou sept siècles différents, gisaient pêle-mêle 




16 


CONFÉRENCES^AU MUSÉE GUIMET 


dans le sol, comme en un lieu de décharge où on 
les aurait jetés a la fois. Il n’y avait plus rien à 
attendre de ce côté. 

Cependant deux ou trois années s’étaient écou- 
lées depuis la découverte; la discussion se pour- 
suivait en trois ou quatre langues autour de la 
pierre noire ; les savants les plus considérables 
•avaient pris part. Un seul ne disait rien^, et c’était 
justement celui dont Tarrét était sollicité avec 
le plus d’impatience : Mommsen restait muet. 
II a d’abord laissé les autres se^ fourvoyer à 
l’envi, et meme se houspiller un peu. Enfin 
quelques mois avant sa mort il a parlé. Il a parlé 
pour dire qu’il était absolument impossible de rien 
comprendre à l’inscription du forum et qu’il fallait 
rejeter comme également chimériques toutes les 
interprétations proposées jusqu’à ce jour. Deux 
mots avaient paru d’une lecture certaine ; Mommsen 
déclare que ioiigmenta ne signifie pas jiimenta, 
bétes de somme. Reste rcfjei\ il sc pourrait qu’on 
l’ait bien lu, mais ceci même ne doit être admis 
qu]à titre provisoire. Est-ce à dire que les rois de 
Rome n’aient jamais existé? Non; la pierre du 
forum ne prouve rien, ni pour ni contre, et on a 
eu tort de l’invoquer dans ce débat. Il y a eu cer- 
tainement des rois chez les Romains ; ce qui 
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suffit à l’établir mieux qu’aucune inscription, 
c'est leur droit public; toutes les institutions de 
l’époque républicaine supposent dans une anti- 
quité plus reculée un régime monarchique. La 
notion de \ imperium ^ pouvoir suprême qui con- 
centre dans les mêmes mains les attributions judi- 
ciaires et le commandement des armées, nous 
conduit nécessairement à imaginer à l’origine un 
souverain unique ; les magistratures supérieures 
de l’époque républicaine sont issues d’un démem- 
brement progressif de l'autorité royale. Los gens 
sages s’en tiendront celte réponse de Mommsen ; 
elle résume les longues et minutieuses éludes de 
toute une vie consacrée à la science. Il semble 
que la dernière parole du maître ait calmé l’ardeur 
des combattants ; on va toujours visiter avec beau- 
coup de curiosité l’inscription du forum, que l’ad- 
ministration des fouilles a fort judicieusement 
laissée en place; les discussions se sont tues, ou 
à peu près. Nous retiendrons donc que ce monu- 
ment singulier est encore inexpliqué ; jusqu’au 
jour où on en aura percé le mystère, il faudra 
s’absteuir de le mêler à des théories générales, 
qui n’en peuvent recevoir ni démenti, ni confir- 
mation. 
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* * 

Mais voici que sur uu autre point du forum sur- 
gissent de nouveaux vesliges, qui eux aussi nous 
reportent aux plus anciens temps de l’Etat romain. 
Les fouilles du forum ont été confiées depuis*plu- 
sieurs années à un architecte d’un talent distingué, 
M. Boni. Il s’est inspiré dans ses travaux d’irne 
idée très juste ; nous savons qu’en général les 
Romains, lorsqu’ils abattaient un édifice dans leur 
capitale, n’en déblayaient pas les fondations ; au 
contraire ils les comblaient et bâtissaient par 
dessus, de telle sorte que le niveau de la ville 
s’est sans cesse élevé. C’est ainsi que l’on a pro- 
cédé notamment pour le forum, qui était à l’ori- 
gine une vallée marécageuse ; il y avait tout 
intérêt à l’exhausser. Il est donc clair que le forum 
de la République doit se trouver sous le forum de 
l’Empire et même que chacun d’eux, ayant servi 
pendant plusieurs siècles, peut se composer de 
plusieurs couches ou de plusieurs étages. Si on 
pénètre jusqu’à l’étage inférieur du forum de la 
République, on a des chances de voir reparaître à 
la lumière des restes d’une époque très reculée. 
Et eu elfet M. Boni vient de nous rendre toute 
une nécropole primitive en un point où on ne s’at- 
tendait guère à la rencontrer. 
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S'il ÿ avait dans Rome un lieu sacré, c’était le 
forum. Là se concentrait sous la République toute 
la vie politique de la nation ; là s’élevaient des 
temples vénérables, auxquels se rattachaient les 
souvenirs les plus glorieux ; ensevelir des morts 
en cet endroit eût été une abominable profana- 
tion. Il faut donc que les tombes retrouvées par 
M. Boni remontent à une époque où le forum 
n'avait pas encore ce caractère auguste. Les hislo- 
riens racontent qu’à l’origine Rome se composait 
de deux cités rivales, Tune, latine, située sur le 
Palatin, l'autre, sabine, sur le Quirinal ; entre les 
deux s'étendait une vallée, à moitié envahie par des 
eaux stagnantes : tant que les deux cités ne furent 
pas réunies en une seule, celte vallée, où devait 
être placé le forum, servit de passage pour aller 
de l’une à l’autre; ce fut l'origine de la Voie plus 
lard appelée Sacrée, et, comme les anciens ont tou- 
jours enterré leurs morts en dehors des villes, le 
long des grandes voies publiques qui y condui- 
saient, il est très naturel que les premiers Romains 
aient choisi ce lieu pour y creuser des sépultures. 
La pioche de M. Boni en a exhumé d'abord plu- 
sieurs à côté (lu temple d’Antonin et de Fausline. 
Depuis, ses recherches se sont étendues sous les 
terrains avoisinants et de proche en proche il a vu 



20 CONFÊRExNCES AU MUSÉE GÜIMET 


la nécropole s’élargir sous ses yeux; au mois de 
décembre 1903 plus d^lne trentaine de tombes 
avaient été déjà relevées. Elles nous montrent pra- 
tiquées simultanément rincinéralioii et l’inhuma- 
tion, ce qui confirme fort à propos "ce qu’on savait 
déjà des usages funéraires des temps primitifs. Les 

tombes à incinération sont à peu près toutes du 

« 

môme type ; elles ont la forme d’un puits circu- 
laire au fond duquel est déposé un grand vase de 
terre cuite, contenant lui-même Fiirne cinéraire 
et plusieurs vases plus petits, de formes variées ; 
par dessus est posée une lourde dalle de tuf. Ces 
objets sont très grossiers ; ils ont été modelés à la 
main sans l’aide du tour et portent encore la trace 
de la flamme avec laquelle ils ont été en contact 
pendant la cuisson. On ne saurait imaginer un 
mode de fabrication plus barbare. Évidemment 
ils ont servi à des usages domestiques avant 
de recevoir cette destination funèbre; car en cer- 
tains endroits le plus grand vase, celui qui con- 
tient tous les autres, a perdu ses anses ; on les 
a cassées avec intention avant de le descendre 
au fond du puits, trop étroit pour leur livrer pas- 
sage. Mais la môme nécropole nous a rendu aussi 
des urnes qui ont été faites tout exprès pour rece- 
voir les cendres du mort; elles sont d’un type 
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bien curieux, déjà connu par des spécimens trouvés 
en Étrurie et dans le Latium ; elles ont la forme 
des cabanes qui abritaient les hommes de ces âges 
lointains ; elles^sont rondes ou ovales, avec un toit 
en pente, qui dans la réalité devait être en paille 
ou en roseaux ; des arêtes disposées symétrique- 
ment figurent la charpente en bois ; par devant 
s’ouvre la porte. Ainsi la demeure du mort est • 
l’image exacte de la demeure quMl occupait pendant 
sa vie. 

Les monuments des populations primitives ont 
un grand défaut : c’est qu’étant sans art ils ne 
nous fournissent que des moyens insuffisants pour 
les dater ; et, comme aucune tradition écrite ne peut 
servir à les interpréter, nulle matière n’est plus 
propre aux classifications arbitraires et aux hypo- 
thèses aventureuses. Nous serions donc assez en 
peine pour décider à quoi siècle il faut rapporter 
la nécropole du forum dans l’âge nébuleux qui 
précède riiisloire. Mais les tombes à inhumation 
nous aideront peut-être à sortir d’embarras. On y 
a découvert des squelettes dans des troncs de 
chênes coupés en deux et évidés au moyen d’une 
hachette ; au milieu de ces débris humains gisaient 
des perles de verre, des fibules d’ambre, des bra* 
celets d’ivoire, bref des objets do parure qui évi* 
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dcmment onl été apportés à Rome par le com- 
merce. Il est probable qu’il y aura lieu de lès 
comparer à ceux que les Grecs, les Phéniciens et 
les Etrusques ont répandus ailleurs en grande 
quantité, et ainsi un classement* chronologique 
deviendra possible. On assure actuellement que 
les plus récentes de ces sépultures remonteraient 
au vm' siècle av. J.-C. Elles dateraient par consé- 
quent de l’époque même où la cité romaine fut, 
d’après les historiens anciens, constituée en un 
corps par son premier roi. Attendons encore un 
peu avant de considérer comme acquises des con- 
clusions aussi graves. 


* 

¥ ¥ 

Messieurs, je ne voudrais pas, en terminant, 
vous laisser sur celte impression que les dernières 
fouilles de Rome ont produit surtout des résultats 
iiéjjalifs. Essayons do résumer ce qu’elles nous ont 
appris. 

Il faut avoir le sens historique médiocrement 
développé, il fautsurloutn’avoirqu’une idée vague 
de ce que fut Rome à ses débuts pour s’imaginer 
que ses rois se révéleront à nous un de ces jours 
par des monuments où on déchiffrera du premier 
coup leurs noms et ceux de leurs contemporains. 
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Mêroe s’ils en ont laissé, il faudraitencore pourles 
intjerpréler que nous fussions en état d’entendre 
le latin très archaïque qu'on parlait du viii® au 
V® siècle avant notre ère. Or les rares textes épi- 
graphiques qui ne rapprochent de cette date ne 
nous* sont pas parfaitement intelligibles; les tra- 
ductions qu’on en a données n’ont rien de définitif. 
Jugez de l’embarras où nous jetterait le latin de 
Romulus. Donc, pour revenir à la question que je 
posais en commençant, les 'raisons les plus graves 
nous forcent à admettre qu’il y a eu des rois de 
Rome; mais il ne s’ensuit en aucune façon que les 
doutes, auxquels a donné lieuleur histoire, ne soient 
pas fondés. Et voilà pourquoi la tentative de 
M. Païs, qui les a appuyés de tant de preuves nou- 
velles, mérite notre attention et notre sympathie : 
savoir que l’on savait mal, c’est encore réaliser un 
progrès. 

Le beau livre du savant italien, malgré la fougue 
toute méridionale avec laquelle il distribue les 
coups sur son passage, laissera une trace. Son au- 
torité ne perd rien aux découvertes du forum. Elles 
lui sont plutôt favorables ; car elles montrent que* 
ces éludes sur les origines de Rome ne sont pas 
vaines; elles en ravivent l’intérêt et nous donnent 
l’espoir de dégager un jour la vérité de la légende 



24 


CONFÉRENCES AU MUSÉE GÜIMET 


en combinant les eiïorts de Tescouade qui démolit 
avec ceux de Tescouade qui reconstruit. Eu somme, 
à quelque date qu’il faille attribuer le cénotaphe 
dit Tombeau de Romulus, il est très probable que 
nous en avons retrouvé l’emplacement, et cette con. 
statalion a bien son prix. L’inscription placée au- 
dessous n’a pas été déchiffrée, mais c’est certaine- 
ment la plus ancienne qui soit encore sortie du 
sol de Rome; la forme des caractères, le système 
de l’écriture prêtent à des comparaisons qui ne sont 
pas sans profit pour lesépigraphistes. Enfin la né- 
cropole découverte par M. Boni présente un inté- 
rêt capital; nous savions déjà par quelques textes 
qu’à l’époque historique on avait conservé le sou- 
venir do tombeaux très anciens élevés le long du 
forum. Aujourd’hui nous nous en expliquons beau- 
coup mieux la raison, et en môme temps nous 
voyons se confirmer la tradition qui représente la 
Rome primitive comme une agglomération de 
bourgades distinctes. Dans ce quartier les empe- 
reurs avaient accumulé des merveilles d’art; on 
vient d’ouvrir le sol que leur pieds ont foulé, et 
aussitôt une autre Rome est apparue ; avec les 
cendres de ses habitants sont revenus à la lumière 
de pauvres ustensiles de ménage sans grâce et 
sans art, témoins de leur rude existence. Rien ne 



*ROMK SOUS LES ROIS ET LES DERNIÈRES FOUILLES 25 


nous aide mieux que ce spectacle à comprendre les 
beaux vers de Virgile: « Telle était la vie que me- 
nèrentjadis les vieux Sabins ; ainsi vécurent Rémus 
et son frère. Oui, c’est ainsi qu’a grandi la belli- 
queuse .Étrurie,que Rome est devenue la merveille 
du monde et a renfermé sept collines dans sa vaste 
enceinte. » 

Hanc olim veteres vitam coIuereSabini; 

Hanc Remus et frater; sic forlis Etruria crevit 
Scilicel et rerum facta est'pulcherrima Roma 
Septemque una sibi muro circumdedit arces*. 

Les archéologues nous ont déjà rendu à Troie, 
à Mycènes et en Crète la vision d’un monde primi- 
tif, qu’on n’aurait jamais cru pouvoir atteindre. 
Les dernières fouilles de Rome nous font conce- 
voir l’espérance qu’un jour viendra où, grâce à 
quelques heureuses trouvailles, nous aurons aussi 
sur ses origines des notions moins confuses. 

!. Virgile, Géorf/iques, 11,532. 
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LKS OHIGINKS BABYLOfflKNNKS . 

DE LA POÉSIE SACRÉE DES HÉBREUX 

t 

l’AR 

M, IMIILIITE BEUGEK 
Mutnhrc do l'Institut. 


Mesdames eï Messieurs, 

Permetloz-moi de commencer en vous remer- 
ciant de l’intérêt si soutenu que vous apportez à 
ces conférences. Cet intérêt tient à la nature de l’en- 
seignement que M. Guimet a introduit en France, 
et qu’il poursuit par l’image, c’est-à-dire par son 
merveilleux Musée, et par les publications et les 
conférences qui en sont le commentaire perpétuel. 
Quoi de plus captivant en effet que ces recherches 
sur l’histoire de religions, dans lesquelles une 
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observation attentive nous apprend à reconnaître, 
non-pas J'eflTet de la supercherie intéressée de 
quelques prêtres, comme l'a prétendu l*esprit fron- 
deur du xviii® siècle, mais de hautes vérités enve- 
loppées dans deÿ symboles parfois enfantins, et 
Tefforl constant de Thomme pour s’élever au des- 
sus de lui-même, pour s’expliquer son origine et 
sa ‘destinée, et pour rattacher par un lien direct 
le moment Imperceptible du devenir universel qu’il 
représente à la cause immuable de tout ce qui 
existe. 

Ces recherches d’un si puissant intérêt prennent 
un caractère plus passionnant encore, lorsqu’il 
s’agit de la Bible et des origines de la religion qui 
a donné naissance au christianisme. 

Longtemps on a considéré la religion d’Israël 
comme un roc isolé, un phénomène unique en son 
genre, sans attaches avec les autres religions. 
On la croyait révélée tout d'un bloc par Dieu lui- 
même à Moïse sur le Sinaï, et Ton attribuait à une 
altération de la vérité hébraïque les ressem- 
blances que l’on remarquait entre elle et les 
autres religions de l'Orient. L’élude compara- 
tive des religions a transformé celle manière de 
voir. Elle a fait rentrer la religion juive dans le 
cadre de l’histoire. Avant Moïse, avant Abraham, 
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bien avant qu'il ne fût question du peuple juif, la 
Mésopotamie a été le siège d’une grande civilisa- 
tion dont la sagesse était proverbiale dans l’anti- 
quité et dont riafluence s’étendait trois mille ans 
avant notre ère jusqu'aux bords de la Méditer- 

Z 

ranée. 

Do cet arbre immense qui couvrait toutq l’Asie 
antérieure, la religion d’Israël nous apparaît comme 
un rameau, tenant par toutes ses fibres au sol de 
la Chaldée. Ses traditions sur l’origine des choses 
et sur la création de l’homme sont chaldéennes 
d’origine; ses lois se rattachent à l’ancien code ba- 
bylonien qui a immortalisé le nom d’Hammurabi ; 
sa piété même est toute pénétrée d’influences chal- 
déennes; mais c’est un rameau greffé par un grand 
jardinier et qui a porté des fruits exquis. 

Nous ne croyons plus aujourd’hui que le soleil 
tourne autour delà terrç, et pourtant la terre, mal- 
gré sa petitesse, tient peut-être une place excep- 
tionnelle dans le concert des astres, car c’est elle 
qui a vu naître l’homme. De même, nous ne croyons 
plus que toutes les religions de l’antiquité gra- 
’vilent autour de la religion d’Israël; ce sont les 
grands corps qui atlirent les petits; et pourtant la 
religion juive a joué un rôle unique dans l’histoire 
des religions et même dans l’histoire du monde, 
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car c'est elle qui a tiré Dieu de la nuit du sanc- 
tuaire et l’a fait parler au cœur de l’homme. 

I 

S’il est un genre qui doive échapper aux in- 
fluences étrangères, il semble que ce soient les 
Psaumes. 

La poésie lyrique est par. son essence mémo un 
épanchement de l’àmc; elle est l’expression ailée 
des sentiments qui s’envolent vers les régions éthé- 
rées, comme la voix du muezzin qni s’élance vers 
le ciel dans le silence du soir, pour retomber en 
notes perlées sur la campagne endormie. C'est le 
cri du cœur, qui répugne à toute idée d’imitation 
et d’artifice littéraire; et plus la poésie lyrique 
s’alimente à des sources profondes, plus elle doit 
jaillir limpide et pure de tout mélange. 

Si l’on veut chercher quelque part le génie d’Is- 
raël, c’est dans les Psaumes qu’il faut le chercher. 
Nulle part dans toute la littérature hébraïque on 
ne trouve un sentiment aussi intime et marqué 
aussi fortement au coin du génie religieux d’Israël, 
que dans ce recueil d’hymnes, de complaintes, de 
prières et de litanies, de chants de triomphe et de 
cris de détresse, dans lequel Tâme du peuple juif a 

2 . 
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affirmé sa foi en Dieu, au travers de tous les mal- 
heurs qui ont marqué les étapes de son histoire. 

Toute la poésie hébraïque, avec la délicatesse de 
ses nuances, sa richesse d’images, avec son sens 
profond de la nature et sa connaissance plus pro- 
fonde encore du cœur humain vibre dans ces 
strophes enllammées. Là rien de conventionnel; 
un vers libre, caractérisé par le parallélisme, c’est- 
à-dire par cette répétition de la même pensée sous 
doux formes différentes, qui la martèle dans Tes- 
prit. Et ce vers, qui pour la forme se distingue 
U peine de la prose, s^’élève aux effets de la plus 
haute poésie par le seul effet de Tinspiration qui 
le pénètre. 

L’inspiration, tel est le caractère distinctif do la 
poésie hébraïque ; si l’orthodoxie ne trouve dans 
les psaumes que peu de preuves de la doctrine de 
la révélation, ils sont -le livre inspiré par excel- 
lence, dans lequel les âmes pieuses de tous les 
temps, et nous dirions presque de toutes les reli- 
gions, trouvent la réponse à leurs aspirations. 
Celte inspiration, comme celle des prophètes, pro- 
* duit un bouillonnement intérieur qui se traduit 
par des vagues, dont les flots pressés se succèdent 
et vienniml l’un après T’autre battre le rocher ; et 
elle s’exprime en images où la richesse du coloris 



ORIGINES DE LA POÉSIE SACRÉE DES TIKBREUX 31 


et la grâce des descriptions s^unissent à un réa- 
Jisnlê qui serre la nature de près et saisit les 
choses dans leur unité et dans leur réalité sensible, 
pour en tirer les effets les plus puissants. 

Majs, que ce soit le chant de l’oiseau qui célèbre 
du haut des airs les splendeurs de la création, ou 
la plainte de l’opprimé qui crie vengeance, c’est 
toujours à Dieu qu’il s’adresse, et ce Dieu n’est 
pas un dieu quelconque, c’eçt le dieu du psalmiste, 
c’est le seul. Ce n’est pas assez en effet de parler 
de monothéisme à propos des Psaumes, et cette 
expression froide et abstraite rendrait mal le 
sentiment qui pénètre tous les Psaumes, et repose 
sur un rapport direct, intime et constant de 
l’homme avec Dieu. Ils le définissent eux-memes 
en appelant ce dieu, le Dieu vivant, c’est-à-dire urv 
dieu auquel on s’adresse et qui répond, qui enlèvi) 
la maladie et le péché, qui délivre son fidèle de la 
main de l’oppresseur et lui donne la paix du cœur. 
Même quand il ne répond pas, son silcace ne fait 
qu’aiguillonner la foi du fidèle, et provoque une 
explosion de sentiments contradictoires, de dé- 
couragement et de ferveur, de doutes et d’affirma- 
tions d’une grande profondeur d’observation psy- 
chologique. 

Par tous ces côtés, la note dominante des 
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psaumes est presque chrétienne, et l’on comprend 
que ia piété chrétienne s y alimente, et que Jésus 
se les soit appliqués à lui-même et y ait cherché 
un appui jusque sur la croix. Tçlle est la raison, 
ou du moins la raison principale pour laquelle on 
a été amené à dire : Les Psaumes ne sont pas de 
David; ils appartiennent à la période la plus, ré- 
cente de la littérature hébraïque, à celle qui tou- 
che au christianisme;, ils sont de l'époque de la 
révolte des Macchabées. Les pauvres, les opprimés, 
la communauté pieuse, et en lace les moqueurs et 
les sceptiques qui raillent leur foi ; les ennemis 
puissants, le monstre des Roseaux et les taureaux 
de Basan, c'est-à-dire l’Égypte et la Syrie, les 
Ptolémées et les Séleucides ; les emblèmes païens 
mis dans le temple, la persécution d’Antiochus 
Épiphane, voilà leur horizon; et comme perspec- 
tive ils nous font entrevoir la condamnation des 
sacrifices et tous les peuples venant rendre hom- 
mage à Jéhova de tous les bouts de la terre sur sa 
montagne sainte à Jérusalem. 

Les Psaumes ne sont pas le cri d’un individu, 
c’est le cri d’un peuple, c'est la prière collective 
d’Israël, et le David dans la bouche duquel la tra- 
dition les a placés est plus qu’un homme, c'est le 
type du roi, du messie, de l’homme pieux, et sur les 
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traits de sa figure historique la piété juive a greffé 
la conception religieuse d’un Israël idéal. 

Il y a dans celte manière de voir une part de vé- 
rité. Les Psaumes ne sont pas l’œuvre d’un 
homme; c’est un fecueil; et pour tout dire en un 
mot, c^est le recueil des cantiques de la commu- 
nauté juive. La place qu’il occupait dans la Bible 
hébraïque suffirait à le montrer. Ouvrez une Bible 
hébraïque, vous y trouvez d’abord la loi, à laquelle 
est étroitement associée Thistoir^ sainte, si étroi- 
tement que les deux ne faisaient qu’un seul tout; 
puis le recueil des prophètes, c^est-à-dire après le 
passé, la prédication et les perspectives d’avenir. 
C’est là la Bible fondamentale, celle que Jésus in- 
voque sans cesse quand il dit : « La loi et les pro- 
phètes ». 

A ces livres saints on a joint les hymnes sacrés 
que l’on chantait à la synagogue, en les faisant 
précéder d’indications musicales et de titres; puis 
d’autres livres de piété sont venus grossir le re- 
cueil, les Proverbes, Job, bien d’autres encore, jus- 
qu’au moment où l’hébreu ayant cessé d’èlre em- 
ployé comme langue littéraire, le recueil s’est . 
trouvé tout naturellement clos. Celte troisième 
partie des livres saints jouissait d’une moins 
grande autorité canonique que les deux premières ; 
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on les appelait « les Écrits », en grec, les « lia- 
giographes»; mais, ainsi qu’il arrive souvent, les 
derniers sont devenus les premiers, et ils ont ra- 
pidement joui d’un crédit d’autant plus grand 
qu’on les mettait sous le patronage de noms plus 
vénérés. C’est ainsi que l’on s’est habitué à*parler 
des Psaumes de David, bien que dans la Bible 
meme, les litres qui sont pour la plupart PexpVes- 
sion d’une tradition récente, n’attribuent pas à 
plus de la moitié d’entre eux celte origine. 

La composition même du recueil justifie les 
vues qui précédent sur sa formation, et nous 
prouve que nous sommes en présence d’un recueil 
qui s’est formé peu à peu, par suite d’additions 
successives. Le psautier se compose de cinq livres 
dont le premier seul ne comprend que des psaumes 
qui portent le nom de David; c’est parmi ceux-là 
que Pon trouve, il faul le reconnaître, la plupart 
des psaumes, sinon les plus beaux, du moins les 
plus anciens. 

Le second livre comprend un petit recueil de 
psaumes des enfants de Coré, suivi d’un supplé- 
ment de Psaumes de David, presque tous ratta- 
chés par des litres très développés à des circons- 
tances spéciales do sa \ie. Nous avons là un 
travail de critique enfantine, qui a cherché à 
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identifier des. œuvres anonymes, mais, en s’ap- 
puyant le plus souvent sur des ressemblances pu-» 
rement forliiiles et des rapprochements artificiels. 
Los psaumes de ce second livre présentent un 
autre caractère quf leur est commun à tous. Tan- 
dis qué dans le premier livre Dieu est partout' 
appelé Jéhova, dans le second il est appelé 
Elohtm; nous retrouvons ici la meme distinction 
que dans les deux sources principales dont s’est 
formée la Genèse. L’un de‘ccs psaumes même 
est répété dans les deux recueils sans autre 
diiïérencc que celle du nom divin. Il semble donc 
que ce soit moins une affaire d’époque qu'une af- 
faire d’école ou de milieu. 

Là s’arrêtent les Psaumes de David. La sous- 
cription du secondlivre ledit en touleslctlres,elelle 
en clôt le recueil, apres la doxologie habituelle, par 
les mots : « Fin des prières de David, fils d’isaï ». 

A partir du psaume 73, nous trouvons bien encore 
quelques psaumes de David, mais isolés. Le troi- 
sième livre se compose presque entièrement des 
Psaumes d’Asaph et des enfants de Coré; le qua- 
trième, qui s’ouvre parla prière de Moïse, ne com- 
prend, sauf quelques exceptions, que des pièces 
anonymes, dont quelques-unes sont d’un souffle 
.poétique très puissant, mais oii l’on sent déjà Tin. 
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fluence de la liturgie. Enfin, le cinquième et dernier 
se compose presque uniquement de chants d'église 
et surtout de chants liturgiques, avec des répons 
et des ritournelles, et destinés à être récités ou à 
être chantés par la communauté. Parmi ces der- 
niers, le petit recueil des « Cantiques de 'Proces- 
sion » ou de « Pèlerinage » les Maaloth, comme^ 
l’hébreu les appelle, tiennent une place tout*à fait 
éminente. 

Ainsi donc les différents livres du psautier pré- 
sentent une sorte d’ordre historique; ce sont des 
couches superposées, et l’on a placé en tête les 
morceaux qui passaient pour les plus anciens, ainsi 
que ceux dont on croyait pouvoir, à tort ou à raison, 
déterminer les auteurs. On conçoit que dans un re- 
cueil de ce genre il y ait des chants de toutes 
sortes, et le nom de Psaumes sous lequel nous les 
avons englobés répond très mal à la variété des 
termes qui servent à les désigner en hébreu. 

Il y a là des hymnes, des psaumes de pénitence, 
des chants composés pour des circonstances spé- 
ciales, des Te Deum, des chants de victoire et des 
chants d’hyménée; d'autres sont destinés à ac- 
compagner certains actes du culte : ce sont les 
prières et les chants liturgiques. Comme ils sont 
de natures très différentes, les psaumes sont aussi 
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d’époques très diverses; il est même probable 
que ’la plus grande partie d’entre eux sont ré- 
cents. Il en est de même pour tons les recueils de 
ce genre ; les anciens chants sont chassés par des 
chants nouveaux, *qui répondent mieux à la pensée 
et à rètat d’âme des fidèles, et dans ceux qui sur- 
vivent, on intercale dès allusions, quelquefois 
même des strophes entières se rapportant à des 
événements contemporains. 

Tout cela est vrai, mais on ne saurait être trop 
prudent, quand il s’agit de poésies où les indica- 
tions historiques sont si vagues et tiennent une si 
faible place. Il est des sentiments dont on consi- 
dérait l’expression comme l’iudice d’une date ré- 
cente et qui nous apparaissent aujourd’hui comme 
contemporains des débuts de la civilisation chal- 
déenrie. 

Un des psaumes qui paraissent le plus sûrement 
datés est le psaume 79, qui nous dépeint eu termes 
si poignants la ruine de Jérusalem : 

O Dieu, les nations ont envahi ton héritage, 

Profané ton saint temple, mis Jérusalem en ruines. 

Elles ont livré les cadavres de tes serviteurs en proie aux 
oiseaux des cieux, 

La chair de les bien-airaés aux bêtes de la terre. 

Elles ont versé leur sang comme de Peau autour de Jéru- 
• Salem, 
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Et il n’y a point eu do sépulture 

Jusques à quand, ô Jéliova, cesseras-tu d’étre irrité,* 

Ta fureur s’embrasera-t-elle comme un feu? 

La douleur de la ruine de Jérusalem crie dans 
cette apostrophe sanglante. Ce ‘psaume date de 
ré])Oque de Nébucadnetzar et de la déportation, à 
moins (ju’il ne faille y voir une allusion aux per- 
sécutions et à la profanation d’Anliochus Epi- 
phane... 

Passez en Chaldée, vous trouvez la meme situa- 
tion et presque les mêmes termes dans une prière 
à la déesse Istar^qui date de trois mille ans avant 
l’ère clirétieune : 

Jus(fues à quand, ma Maîtresse, rennemi violent dévas- 
tera-t-il le pays? 

Dans la ;j:lorieuse ville d’Erccli la désolation a éclaté. 

Dans PMIlbar, la maison de Im oracle, le sang est versé 
coinnie de INîau, 

A loules les conlréos il a mis le feu, il l’a répandu comme 
rmiceiis. 

O ma Maîtresse! J(î suis lié dans les cbaînos du malheur. 

Ma Maîtresse, lu m’as enveloppé, tu m as plongé dans la 
douleur. 

l/eiineiiii puissant comme un roseau solitaire m’a foulé 
aux pieds; 

Je lie peux pas comprendre et je reste sans savoir que 
faire, 

Semblable à un champ je vis en deuil jour et nuit. 


1. Ziinmer, Habulonische liusspsaimen, u® 5, p. 74. 
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Moi, ton serviteur, je me courbe devant toi. 
(juft ton cœur se calme, que ton ire s’apaise! » 


Cette prière est adressée, à l’occasion d^une inva- 
sion, à.la déesse Istard’Erech, l^une de ces vieilles 
villes de Mésopotamie qui étaient à la tête de 
royajumes indépendants, avant même que Baby- 
lone n’eùt atteint à la suprématie; mais remplacez 
ma Maîtresse, ou ma Dame par mon Dieu, Erech 
par Jérusalem, c’est le même « jusqu’à quand », 
qui est l’àme même des Psaumes; ce sont les 
memes locutions, à tel point que l’on croirait que 
l’auteur biblique a connu le psaume clialdéen et' 
qu’il s’en est inspiré. 


II 


Le morceau que nous venons de citer n’est pas 
une exception, et les inscriptions cunéiformes 
nous ont livré tout un ensemble de textes reli- 
gieux qu’on ne peut mieux comparer qu’à nos 
psaumes. Vous me pardonnerez de les citer de 
.seconde main, d'après les traductions que d’autres 
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en ont faites, en particulier d'après les publica- 
tions de Zimmern* cl de M. l’abbé Martin*; je ne 
suis pas assyriologue, mais d’autre part ces textes 
ont trop d’importance pour Thistoire de la pensée 
juive, pour qu’un hébraïsant puisse ne pas en tenir 
le plus grand compte. 

De ces textes, les uns sont écrits dans le dia- 
lecte babylonien, d’autres dans la vieille écriture 
sumérienne avec la traduction assyrienne en re- 
gard, et ils s'étendent de l’époque d’Assurbanipal 
et d’Assarhaddon c’est-à-dire du vu® et du via® siècle 
avant notre ère jusqu’à Tan deux mille et plus, 
sans que l’on puisse saisir entre ces extrêmes de 
différences fondamentales. Les plus anciens déjà 
nous mellenlen présence d’une religion d’un ca- 
ractère profond et formaliste tout à la fois, dont 
le polythéisme très savantse fond dans une adora- 
tion si personnelle, qu’on ne voit plus que le Dieu 
que l’on invoque et qu’il semble absorber tous les 
autres; et avec cela nous y rencontrons le senti- 
ment de la faute et du pardon, la haine des enne- 
mis associée à l’idée d’un Dieu miséricordieux, et 


1. Zininiorii, liabi/lonische liusspsalvien, dans la Assîjriologische 
Uihliotek^ t. VI, 188.'3. 

2, François Martin, Textes rel'ujieux^ assgriens et babyloniens^^ 
série, Paris, 19ü3. 
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CGS termes de péché, et de grâce que Ton serait tenté 
de rapporter à la période la plus récente du ju- 
daïsme. 

Cette religion, dans laquelle le dogme et les rites 
tiennent une si ‘grande place, répond bien à la 
conception chaldéenne de la divinité : une triade 
suprême, Anu,I{el et Ea, d’où découlent, par une 
séné d'engendrements successifs, donnant nais- 
sance il autant de triades secondaires, tous les 
autres dieux. C'est ainsi que nous voyons la lune, 
le soleil et toutes les planètes peupler le panthéon 
chaldéen. Toutefois, ces trinités successives ne 
s'ajoutent pas^ elle se susbtituent les unes aux 
autres dans l’adoration des fidèles, ou plutôt elles 
rentrent les unes dans hîs autres, si bien qu’en 
réalité le fidèle ne s’adresse guère qu’à un grand 
dieu, qui les résume tous et qui devient son avo- 
cat tout-puissant auprès des autres 

A Babylone, ce grand dieu est Marduk, le fils 
d’Ea et de Davkina, le dieu solaire, l’organisateur 
du chaos et le créateur du monde, qui réunit 
tous les attributs de son père et les siens propres, 
et non seulement ceux de son père, mais ceux de 
tous les autres dieux. Uu hymne assyrien^ le dé- 


1. Martin, ii® xx, p. 1;»0, 
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peint dans son rôle solaire, en des traits comme 
le livre de Job sait en trouver : 

A sa marche en bataille, les cieux grondent, 

Devant sa splendeur l’abîme se trouble, 

Devant le tranchant de son firme les dieux s’enfuient, 

A son choc impétueux il n’est personne qui résiste. 

Maître terrible, qui parmi les grands dieux n’a pas de 
rival ! 

Dans les cieux splendides majestueuse est sa marche. 

. Dans l’E-Kur, le temple magnifique, sa loi est respectée. 

Dans la tempête ses armes brillent. 

A sa flamme, les montagnes escarpées se renversent. 

De la mer immense il domine l’immensité. 

Fils d'E-sharra est son nom; champion des dieux, son 
titre. 


Devant son arc terrible les cieux s’arrêtent. 

L’éloge de Marduk qui termine le Poème de la 
Création ‘ est plus caractéristique encore. Après 
qu’il eut mis h mort le monstre Tihômat, qu’il 
Peut fait éclater en lançant dans sa gueule béante 
l’ouragan, et que des deux moitiés de son corps 
il eut tiré le ciel et la terre, les dieux assemblés 
lui confèrent tous leurs titres : 

3® Dieu Zi-Azag qui fait la purification, 

Le Dieu du vent doux et subtil, le Maître de l’exaucement 
eide la grâce, 

1. Zimmern, Bahylonisches Scfiôpfunys-Eposj Kcilscfiriflliche 
Bibliothelcy t. VI. 
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Qui donne l’abondance et qui procure le superflu, 

Qui rend nombreux ce qui était peu, 

Dont nous respirons le souffle adoucissant dans nos 
grandes angoisses, 

Qu’on le proclame, gu’on le célèbre et qu'on le recon- 
naisse ! 

4’* Dieu Mir-Azag que l’univers le proclame, 

Le Maître de l'incantation pure qui rend la vie aux morts, 
Qui;i témoigné sa grâce aux dieux soumis, 

Qui a enlevé le joug aux dieux ses ennemis, 

Et à leur place a créé les hommes ; 

Le miséricordieux, qui possède ht force de donner la vie. 
Que sa parole subsiste, qu’elle ne soit pas oubliée 
Dans la bouche des tôles noires que ses mains ont créées. 
S’» Le dieu Tu-Azag, que tel soit son nom magique dans 
leur bouche l 

Celui qui par sa pure conjuration extermine tout mal. 

Le dieu Sazu, qui commande le cœur des dieux, qui voit 
dans l’inlérieur, 

Qui ne laisse pas échapper le malfaiteur 

LedieuZizi, qui fait passer le vent des tempêtes 

Le dieu Sug-Kur qui extermine les ennemis..... 

Parce qu’il a détruit Tiàmat, que son nom soit Nibiru, 
Celui qui tient le milieu du ciel. 

Qu’il fixe leur chemin aux étoiles du ciel, 

El qu’il paisse les dieux comme un troupeau. 

Parce qu il a créé la terre et façonne le continent, 

Bel l’ancien lui a donné le nom do Maître des pays. 

Et il a reçu les noms de tous les dieux du ciel, tous en- 
semble. 

— Ea l’entendit; son cœur s’épanouit, 

De ce qu à son fils on avait donné d'aussi sublimes 
noms : 
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« Lui comme moi Ea ils s’appellera ; 

Tous mes ordres qui lient il en héritera, 

Et il fera exécuter tous mes commandements. 

Comme Mardiik, Istar, la grande Istar réunit 
les attributs de toutes les déesses. Qu’elle s’appelle 
Ishharra, Naiia à Uruk ou Belit à Nippur/elle est 
toujours la grande déesse et presque la seule* : 

Génératrice des dieux, exécutrice des arrêts de Bel, 

Toi qui fait germer l’herhe tendre, souveraine de Thuma- 
nilé. 

Créatrice de Tuiiivers, qui présides à toute naissance, 
Mère Istar, dont aucun dieu n’égale la puissance, 

Déesse souveraine dont la parole est toute-puissante ; 

Je vais dire une prière, qu’elle me fasse selon son bon 
plaisir : 

O ma maîtresse, depuis les jours de mon enfance 
Je suis attaché au malheur. 

Je ne mange pas d’aliments, mes larmes sont ma nourri- 
ture ; 

Je ne bois pas d’eau, mes pleurs sont ma boisson. 

Mon cœur ne connaît pas la joie ni mon âme la sérénité. 

et douloureusement je me plains. 

Nombreux sont mes péchés et douloureux mon cœur. 

O ma maîtresse! Apprends-moi à connaître ta voie, 

Et me crée un lieu de repos! 

Purifie mes pécliés et relève ma face! 

Laissons de côté la prière où Ton entend pleurer 
le psaume 42 : 

1. Zimmern, Husspsahnen, p. 33, fîT), 
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Mes larmes m*ont servi de pain jour et nuit. 

La conception que l’aulenr se fait de la déesse 
Istar est celle d’une divinité si grande, que toutes 
les autres s’effaceiU devant elle. 

C’est la même idée qui a inspiré à Lucrèce la 
célèbre invocation à Vénus*, dans laquelle il nous 
montre la grande déesse, qui gouverne seule la na- 
ture et sans laquelle rien ne peut naître, entraî- 
nant à sa suite tous les êtres. vivants : les oiseaux 
qui annoncent par leurs chants son approche sous 
rimpulsion de sa force irrésistible, les bêtes des 
cliarnps qui bondissent par les prairies et traversent 
les rivières, assurant par la puissance et l’attrait 
de l’amour la propagation de la vie. 

Seulement, tandis que Lucrèce n’a conservé de 
Vénus que le principe de la fécondité universelle, 
ristar orientale est à la fois la déesse de la guerre 
et de rarnour. Elle est la flûte harmonieuse dont 
le son est doux; la génisse sauvage qui fonce sur 
les contrées, l’ouragan qui combat le combat, qui 
épouvante le ciel et la terre* : 

Guerrière Istar, mère des liommes, 

Tu marches devant les animaux, tu aimes les troupeaux; 

Tous les pays, tout Tunivers t’ont pour pasteur ; 

1. Lucrèce, De rerum Nalura^ v. d-25. 

2. Martin, no ix, p. 61. 
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Ils sont heureux et devant toi ils s'inclinent quand ils te 
voient. 

Sans toi le canal ne s’ouvre pas, le canal ne s’endigue 
pas 

Qui porte l’abondance. Sans toi la rigole ne s'ouvre pas, 

La rigole ne s’endigue pas, où se désaltèrent les peuples 
nombreux. 

Ou, comme dit encore un hymne retrouvé récem- 
ment et traduit par M. Zimmern : 

Tu CS la lumière du ciel et de la terre, fille belliqueuse 
do Sin, 

ïu conduis les armes, tu organises la bataille, 

Tu crées les cris de douleur, tu fais naître la guerre entre 
les frères ennemis. 

(jusêa, armée du combat, vêtue de la terreur ! 


Les chambres divines, les chapelles, les temples et les 
sanctuaires regardent à toi. 

Où ton nom n’est-il pas vénéré? Où ta loi ne fait-elle pas 
autorité? 

Où tes images ne sont-elles pas figurées? Où tes temples 
ne se dressent-ils pas? 

Où n’es-tu pas grande? Où n’es-tu pas souveraine? 

Anu, Bel et Ea t’ont élevée et ont fait grande ta domina- 
tion parmi les dieux ; 

Ils l’ont exaltée, tont fait une place éminente dans ras- 
semblée des Tgiji. 

En [)ensant à ton nom le ciel et la terre tremblent, 

Les dieux tremblent, les Anunaki frémissent ; 

A ton nom redoutable les hommes prennent garde. 
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Tu es grande, tu es élevée, 

L’universalité des tètes noires, le fourmillement des 
hommes rend hommage à ta puissance. 


Furieuse Istar qui rassembles les bataillons, 

Déesse des hommes, déesse des femmes, dont les desseins 
sont impéhétrables, 

Partout où ton regard se porte, le mort revit, le malade 
se relève. 

L’égaré retrouve sa route, lorsqu’il regarde ta face. 

Pour compléter ce portrait, je citerai encore un 
oracle de la déesse Bélit qui ne serait pas déplacé 
dans la bouche d’un prophète d’Israël* : 

Les rois des Régions s’étaient dit entre eux : 

Allons, marchons contre Assurbanipal, le vieux roi affai- 
bli. 

Les lois à nos pères, aux pères de nos pères il imposait. 

Que [le sort des armes] entre nous tranche. 

Bélit répond : les chefs des nations 

Je les renverserai, je les subjuguerai avec violence ; 

Je mettrai des fers à leurs pieds. 

Pour la deuxitunc fois Je le le dis : 

Comme Klarii je (raiterai (iimirra. 

Je me lèverai; je briserai le ; j’ertiloclicrai les plants de 
vigne comme de la laine. 

je ravagerai le pays et je le changerai en désert. 

Et quant aux Hallalatii et aux En^jurrati, tu me demandes ; 

« Que sont devenus les Hallalatli, les Ëniiurrati"î 

— Le Hallalatti est rentré en Égypte et les Engurrati 
sont partis. » 


l. Martin, n*^ xiv, p. 101, 
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El la déesse revient à la charge; elle multiplie 
les paroles de consolation et d'encouragement, et 
elle ajoute avec un accent de tendresse vraiment 
maternelle : 

Voici : loi dont Bélit est la mère, ne crains pas ; 

Toi que la souveraine d’Arbèles a porté dans son sein, ne 
crains rien. 

Et encore : Gomme une mère veille sur son frnit, ainsi 
ma face couvrira ta face. 

Voici, comme un bijou gravé entre mes seins je te placerai. 

Pendant la nuit je te donnerai une couverture et pendant 
le jour un vêlement. 

En toute circonstance j'aurai pitié de loi; garde, garde 
ce que je t’ai acquis. 

Et encore : Ne crains pas, toi mon petit que j’ai élevé. 

On croirait entendre la réponse du prophète 
Ésaïe au roi Ézéchias* assiégé dans Jérusalem par 
Sennachérib; de fait, les deux oracles sont à 
peu près contemporains. La principale différence 
vient de ce que nous àvons affaire à une déesse, 
et que cet élément féminin dans la divinité répand 
sur tout le morceau et je dirai sur toute la poé- 
sie religieuse des Chaldéens une note de ten- 
dresse très humaine. Celle déesse est véritable- 
ment sa mère; c’est elle qui Ta allaité; il repose 
sur ses genoux, entre scs seins. 


1. Il Roiô, 19, v. 5-7, 20-34. 
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Le dieu Nabu*, auquel il s’était aussi adressé, 
lui tient le même langage : 

O mon petit Assurbanipal, toi que j’ai confié à la déesse 
reine de Ninive, 

O mon pauvre Assurbanipal, loi que j’ai déposé sür le 
sein de la déesse reine de Ninive, 

Des qûatrc mamelles qui sont près de ta bouche, deux tu 
suceras, avec deux lu couvriras ta face. 

Tes adversaires, ô Assurbanipal, seront comme des algues 
à la surface des eaux. 

Toutes ces expressions si. tendres, Jéhova les 
reprend pour son compte, et nous les retrouvons 
dans la bouche des prophètes d’Israël : * 

Une mère peut-elle oublier le fils de ses entrailles? 

Ne crains pas, je ne t’oublierai pas, je ne t’abandonnerai 
pas. 


111 

On voit quelles ressemblances présente cette 
conception do la divinité avec celle dont nous trou- 
vons rexpression dans les Psaumes et dans les 
Prophètes. 

Je sais qu’il existe entre Jéhova et les dieux de 
Ninive et de Babyloneune dilîérence essenliolle : 


1. Martin, n® iv, p. 29. 


4 
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La pelig-ion chaldéenne était une religion sidérale 
et les dieux de son panthéon étaient des dieux so- 
laires ou planétaires, à l'exception des trois 
grands dieux qui formaient sa triade suprême, 
Anu, Bel ctEa, qui correspondaient, ainsi que la 
déesse Davkina, aux grandes forces cosmogo- 
niques de la nature. 

Marduk est un dieu solaire, il est le soleil prin- 
tanier, de même qulslar est Tétoile du matin, la 
planète Vénus* : 

Gomme Assur elle a le menton barbu, elle est revêtue de 
splendeur. 

Un disque est sur sa tête comme une étoile, 

. et comme Sliamash elle brille. 

Peut-être pourtant l'abîme n’osl-il pas aussi 
profond qu’on ne serait tenté de le croire. Marduk, 
Islar, dépassent de beaucoup les astres dont ils 
portent le nom; pour la piété des fidèles ils étaient 
des êtres vivants, ce sont des dieux véritables. 
Et qui sait si Ton ne trouverait pas dans Jé- 
hova certains traits qui le rattacheraient à une ori- 
gine du meme ordre? Dans plus d'un psaume l’ac- 
tion de Jéhova est présentée sous des traits qui 
rendent bien difficile de n'y pas reconnaître l’inten- 


1. Martin, p. 37. 
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tion de l’iJentifier avec le soleil ; mais, le plus sou- 
vent il est le dieu de l'ouragan, du tourbillon, le 
dieu des grandes eaux et des nuages obscurs ; il est 
le dieu des puissances déchaînées de la nature. 
Sans doute, il les domine et de très haut ; mais on 
entrevoit encore le temps où il se confondait avec 
elles et les personnifiait. 

Ou appelle Jéhova le dieu de la lumière ; en réa- 
lité, il est beaucoup plutôt le dieu des ténèbres. 
Il habite dans l’obscurité et il s’enveloppe de 
nuages : c’osl un dieu caché. Un des passages les 
plus instructifs à cet égard est lu récit de la dédi- 
cace du temple de Salomon. Lorsque l’Arche a 
été introduite par les prêtres dans le sanctuaire, 
Salomon prend la parole et dit* : 

J(*liova a d(‘rlar(' qu’il habite dans tes ténùl>rcs. 

Voici, je t’ai construit pour toi un Bèt-Zcboul, 

Pour lieu de ta résidence ébîrnelle. 

Ces (rois vers, que je persiste à considérercomme 
très anciens, sont suivis d’un magnifique déve- 
loppement, datant de la captivité de Babylonc, et 
dont rautcur reprend, pour la transformer, l’idée de 
Dieu exprimée dans ces trois vers; mais l’idée an- 
cienne, c’est dans ces trois vers qu’il faut la cher- 


1. I Rois, 8, V. 12-13. 
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cher : Dieu habite en personne dans le temple, c’est 
bien pour lui-memc, et non pas à son Nom, que ce 
temple a été construit, et il y habite dans l’obscurité 
du Debir, c’est-à-dire du sanctuaire où se rendent 
ses oracles. C’est ce que le récit exprime en disant 
que, lorsque l’Arche eut été introduite dans le sanc- 
tuaire, la nuée le remplit. 

Cette nuée, à la fois obscure et lumineuse,* qui 
accompagne les enfants d’Israël au désert % et qui 
est pour eux une colonne de fumée pendant le jour, 
une colonne de feu pendant la nuit, porte un nom : 
elle s’appelle la « Gloire » de Jéhova. Sans doute, 
les textes où nous la voyons paraître sont de date 
récente, mais l’idée est ancienne et elle figure 
dans un oracle de la déesse Islar d’Arbèles à Assar- 
haddou ; « Voici, je serai pour toi une nuée pen- 
dant le jour et une flamme pendant la nuit^ » Elle 
est à la base de la révélation du Sinaï. 

L’apparition du Sinaï* est étroitement liée pour 
les Juifs à leur conception de Dieu. C’est là qu’il 
se révéle à eux avec son nom ; or le nom est, d’après 
l'idée orieutale, l’essence même de la personne. 
Quand Dieu descend sur le Sinaï au milieu du feu, 

1. Exode, 13, V. 21-22. 

2. I)eUtz?ch. Hubel ii. Bibel, 11, p. 20. 

3. Exode, 19, v. 16-20. 
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deux choses marquent son apparition : le sommet 
se couvre d’un nuage épais, au milieu du ton- 
nerre et des éclairs; il s’en élève comme une fumée 
de fournaise, et ioute la montagne tremble forte- 
ment. La présence de Jéhova est donc marquée 
par Féruption et par le tremblement de terre qui 
en est la conséquence. 

Je crois relrouverla même idée dansFhistoire du 
buisson ardent’. Moïse mène paître ses troupeaux 
sur la montagne de Dieu en* Horeb; et Fange de 
Dieu lui apparaît dans une flamme do feu au 
milieu du buisson ; et le buisson brûle et ne se con- 
sume pas. Alors Moïse veut faire un détour pour 
voir cette grande vision, quand il est arrêté par 
Jéhova qui lui dit, comme aux Israélites sur le 
Sinaï : « Ne t’approche pas ! » 

Qu’est-ce que ce buisson, que l’on connaît sans 
qu"on Fait nommé auparavant, qui brûle sans se 
consumer, si grand qu’il faut que Moïse fasse un 
grand détour pour se rendre compte do cette appa- 
rition? Si l’on songe que le mot buisson se compose 
des mêmes lettres radicales que le Sinaï, on est 
tenté de se demander si ce n’est pas le Sinaï lui- 
même qui brûle, et qui s’est transformé dans le 


1. Exode, 3, V. 1 -5. 
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cours des siècles eu un buisson, de même que les 
plus grands dieux sont réduits parfois par la. tra- 
dition populaire à n^'êlre plus que des nains. 

Au fond, cette idée est à la base de toutes les 
apparitions de Jéliova. Le psaume 48, l’un des plus 
anciens cerlainemet et Tun de ceux que l’on pour- 
rait, avec le moins de chances d’erreur, attribuera 
David, peut être considéré comme le type de ces 
ihéoplianies qui sont un des grands ressorts de la 
poésie hébraïque. Le psalmiste dans sa détresse 
crie à Jéhova, et Jéhova apparaît pour le délivrer : 

Alors oscilla et trembla la terre, 

Les fondements des montagnes furent ébranlés; 

Ils oscillèrent, parce qu’il était embrasé. 

Il montait de la fumée de son nez, 

De sa bouche un feu dévorant ; 

11 projetait d(;s charbons ardents, 

Il abaissa les deux et descendit; 

Et sous ses pieds était rohscurilé. 

Il était monté sur un chérubin et il volait; 

11 planait sur les ailes du vent. 

Pour voile il avait les ténèbres; 

Autour de lui pour tente 

Des amas d’eau, de lourds nuages. 

De la splendeur de sa face des nuages sortaient, 

De la grêle et des charlions de feu. 

Et Jéhova tonna des cieux; 

El ton fit retentir sa voix. 
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Il lança ses flèches et les dispersa, 

Les éclairs coup sur coup et les mil on déroute. 

Alors on \it paraître les vallées de la mer, 

Les fondements du monde furent découverts, 

Au grondement de ta voix, Jéhova, 

Au souffle du vent de les narines. 

Je le demande, n*est-cc pas la description exacte 
d’une éruption volcanique? Elle s’annonce par le 
Irembleme.it de terre; puis la montagne fume, 
et de nuit celle fumée se change en flammes; 
elle lance de la lave embrasée. Alors les nuages 
du ciel se confondent avec la colonne de fumée qui 
s’échappe du cratère, et de cette masse épaisse qui 
répand autour d’elle l’obscurité, il sort des ton- 
nerres et des éclairs. Enfin le tableau se termine 
par un dernier trait, plus caractéristique que tous 
les autres, le raz de marée qui met à nu le fond de 
la mer. 

Vingt fois ce thème revient chez les prophètes 
comme dans les psaumes, développé de manières 
différentes, mais la donnée est toujours la meme : 
le psaume 144 (v. 5) le résume d’un mol en di- 
'sant : 

Il touche les montages et elles fument. 

L’ouragan, la tempête et le volcan ne sont tou- 
tefois qu'un des aspects de la manifestation di- 



56 


CONFÉRENCES AU MUSÉE GülMET 


vîne; comme il est le dieu des eaux d’en haut, Jé- 
hova est aussi le dieu de Tabîme; il soulèvc.la mer 
et ses vagues grondent; il la gourmande et elle 
sèche, et, comme dit le psalmisle* : 

Tu domptes l'orgueil de la mer; 

Quand ses flots se soulèvent, tu les apaises. 

11 est à la fois Vulcaia et Neptune. Ce n’est pas 
une simple manière de parler, et HabaciicMe dé- 
peint sous des traits si précis, qu’il devait avoir, 
sinon sous les yeux, du moins présente à Timagi- 
nation sa représentation figurée. Il nous le montre 
venant du Midi, de Théinan, de la montagne de 
Paran, entouré de la peste et des bouleversements 
de la nature qui forment son cortège, et il Tapos- 
trophe : 

Est-ce contre les fleuves que s’irrite Jéliova? 

Est-ce contre les fleuves qu’il se courrouce? 

Esl-cc à la nier qu’en veut tfb fureur, 

Que tu t’avances avec tes chevaux sur ton char de victoire? 
Ton arc est tiré; les malédictions 
Sont les traits de la parole!... (Pause,) 

La terre vomit des fleuves, les montagnes 
Te voient et elles tremblent; 

Des lorrenls d’eau se précipitent. 

L’alume fait reteiilii’ sa voix, 


1. Psauuio 8i), V. 10. 

2. nal)aeuc, ch. .‘î. 
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Il lève ses bras en haut. 

Le soleil et la lune demeurent dans leur gîte, 
A la îuniière de tes flèches qui volent, 

A la splendeur de l’oclair de ta lance. 


ïu foules la mer avec tes chevaux, 

L’écume des grandes eaux. 

Jéhova lance donc des flèches, il brandit une 
lance-, et, comme Neptune àdin^ V Énéide ^ , il est 
monté sur un char dont les roues effleurent en vo- 
lant la crête des vagues : 

Atqm rôtis summas kvibus pcrlahltur undas. 

Ainsi s’expliquent certains rites relatifs an culte 
de Jéhova, dont on n’a pas compris le véritable 
sens. Avant la victoire d^Ebenezor, quand Samuel 
invoque Jéhova à Mitspa^ il lui fait une liba- 
tion avec de l’eau. Le même Irait se retrouve 
dans la lutte d’Elie avec les prophètes deBaal*. 
Quand il leur oppose sacrifice à sacrifice, il fait ré- 
{)andre de l’eau tout autour de Tautel de Jéhova. 
Est-ce pour que le miracle soit plus grand? Non; 
c’est que Jéhova est le Dieu des eaux et c’est avec 
de! eau qu’on l’adore. Toute l’iiistoirc d’Elie roule 
sur cette idée : il retient la pluie et il évoque les 

1. Virgile, Enéide^ 1. i, v. 142-157. 

2. I Sumu'd, 7, v. t>. 

3. 1 Rois, 18, V. 34-35. 
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nuages, et quand il monte aux cieux, c'est sur un 
char de feu attelé de chevaux de feu, au travers 
des eaux du Jourdain qu^ii fend avec son man- 
teau. 

Jéliova sur son trône présidait au déluge*. 

Il mesure les eaux dans le creux de sa main; 
c’est lui qui retient les eaux d’en haut et qui lâche 
les bondes du ciel, et fait pleuvoir sur ses ennemis 
de la grêle, des pierres et du feu. 

Tous ces traits, si caractéristiques, sont ceux 
sous lesquels les textes cunéiformes nous représen- 
tent la troisième personne de la triade suprême de 
IJabylone, Ea, le dieu de l’Océan et des eaux pri- 
mordiales. C’est lui qui déchaîne le déluge; mais, 
comme Jéhova, il prévient Ilasisalra, le Noé chal- 
déen, l’ami de Dieu, etquand il voitleshommes éten- 
dus ainsi que des poissons à la surface des eaux, 
il s’en repent. Ea est en elTel le créateur de Thu- 
manité, comme il est le père des dieux, et c’est de 
lui qu’Eabaui, l’homme type, tire son nom. Il est 
aussi le dieu du bon conseil et le dieu guérisseur, 
les deux idées sont étroitement associées; il est le 
grand médecin des âmes et des corps. 

Ces attributs trouvent leur expression dans un 


1. Psaume 21), 10. 
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symbole, le serpent, commun aux deux divinités 
et qu’explique leur double rôle de dieu des forces 
mystérieuses de la nature et de dieu sauveur. Ea 
est personnifié, dans l’astrologie chaldéenne, par 
le grand serpent, dont le culte a été perpétué jus- 
qu’à l’époque chrétienne parle gnosticisme; mais 
le serpent est aussi le symbole par excellence de 
Jéhova. Qna.id les Israélites sont mordus au dé- 
sert par des serpents brûlants, Moïse dresse au 
bout d’une perche un serpent d’airain Ce serpent 
dont la vue donnait la guérison, a continué d’être 
un objet d’adoration, et le livre des Rois ra- 
conte qu’lîzéchias fit brûler et réduire en cendres 
Nehustan *, le serpent d’airain, auquel on rendait 
un culte dans le temple. Faisait-il partie des sym- 
boles divins conservés dans l’arche sainte? Je ne le 
sais; une chose est certaine, c’est que dans Tarche 
se trouvait la verge d’Aaron, ce bâton miraculeux 
qui verdit et pousse des feuilles ; or la verge d’Aaron 
SC confond avec la verge de Moïse (jui accomplit 
des prodiges, qui se change en -serpent, c’est le 
caducée. 

ün entrevoit ainsi l’étroite parenté de Jéhova et 

1. Nombres, 21, v. 8-9. 

2. n Rois, 18, V. 4. 
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du dieu qui a tenu peut-être le premier rang dans 
l’ancienne religion chaldéenne. De même que Mar- 
duk, le dieu solaire, réunissait on sa personne les 
altributs de son père Ea et les siens propres, de 
même, Jéhova est Ea, et il est en même temps 
Marduk; et l’on arrive à se demander si ce n’est 
pas en Chaldée qu’il faut chercher l’origino du 
culte de Jéhova et celle de son nom? 

C'est aux assyriologues à répondre; mais il nous 
sera permis de faire Observer que la différence entre 
les deux noms n’est pas aussi grande qu’elle no pa- 
raît au premier abord. A côté du tétragramme inef- 
fable que l’on prononce aujourd’hui lahve, d’une 
façon trop théorique peut-être, les noms propres 
Tsidikyah, Obadyah, llizkiyahou et tant d’autres, 
nous fournissent les formes lah et lahou qui se rap- 
prochent davantage de son prototype chaldéen. lah 
figure même isolément dans les psaumes à côté de 
Jéhova, comme une forme particulièrement sainte 
du nom divin. 11 n’est pas impossible que ce ne 
soit de cet élément primitif que l’on ail tiré le nom 
de lahvé, par suite d’une étymologie qui en a 
transformé le sens, en y introduisant l’idée de 
l’absolu. 
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IV 

On a pu voir par ce qui précède combien étroite 
était à l’origine la parenté qui existait entre la con- 
ception juive delà divinité et la conception chal- 
déenno. Le judaïsme Ta profondément modifiée en 
concentrant son adoration sur un dieu unique, qui 
est devenu, par la force des choses, le principe 
spirituel de toute existence, sans cesser d’étre un 
dieu vivant et personnel; mais les traits sous les- 
quels la poésie hébraïque s’osl pendant longtemps 
représenté Jéhova ne dilTéraicnt guère de ceux sous 
lesquels ont pouvait se figurer Bel ou Marduk, et 
qu’elle avait empruntés h la poésie religieuse de 
l’ancienne Chaldée. 

L’influence de la Chaldée sur la redigion juive a 
été plus profonde encore, et elle s’étend à la con- 
ception même de la piété, c’est-à-dire des rapports 
qui unissent l’homme à Dieu. C’est surtout dans 
la prière que se fait jour ce sentiment intime et 
mystique. 

On trouve dans les psaumes hébreux des traces 
encore sensibles d’idées qui formaient le fonde- 
ment de la religion chaldéenne, de même qu’on 
rencontre déjà dans les psaumes chaldéens le 
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germe de sentiinents qui devaient atteindre dans 
la lîible leur plein épanouissement, La piélé-s’cx* 
prime en Chaldée par des lermes qu'on ne s'éton- 
nerait pas de rencontrer dans la Bible, à tel point 
qu'on est presque obligé d^idmettreTexislence, soit 
d'une tradition, soit même d’emprunts liturgiques. 

J’ai dit que la poésie lyrique dans laquelle s’ex- 
hale la prière avait un caractère essentielleTnenl 
iîidividuel et spontané; c’est le cri du cœur, et pour- 
tant, dans la prière et surtout dans la prière col- 
lective, la tradition occupe une large place. L’ex- 
pression personnelle de l'épanchement du%œur 
qui constitue la prière suj^pose un senlirneut très 
profond et très siir d(‘ lui-méine. En général, on 
prie suivant certaines formes que l'on a reçues par 
tradition; on répète les prières que l'on a apprises ; 
la prière est une formule. 

Ce caractère formaliste de la prière se remarque, 
plus peut-être que partout ailleurs, dans la reli- 
gion chaldéenne, cette religion sidérale, où les in- 
fluences des astres et les sciences qui s’y ratta- 
chent, l’astrologie, la magie, la sorcellerie tenaient 
une si large place. Le grand art consiste à provo- 
quer les influences favorables et à écarter les in- 
fluences mauvaises qui causent les maladies, et à 
les conjurer. 
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L’arme c’est l^invocation ou c’est l’imprécation, 
c’est-à-dire, dans un cas comme dans l’autre, la 
formule. Dans le poème cosmogonique de la créa- 
tion, Marduk, combattant la déesse du chaos, le 
monstre Tihavti^ lance contre elle une formule, 
comme Jéhova, dans la théophanie où Ilabacuc le 
dépeint qui s’avance pour combattre ses ennemis : 

Les malédictions sont les traits de sa parole*. 

Le psaume 109 nous fournit l’exemple farouche 
d’une de ces imprécations. On peut à peine dire 
que ce soit un cri de haine; c’est une formule do 
malédiction qui poursuit, comme l’excommunica- 
tion, le coupable dans tous les actes de sa vie, dans 
tout ce qui lui appartient et jusque dans ses en- 
fants : 

Il aimait la malédiction, qu’elle l’atteigne! 
et le psaume nous la montre, pénétrant au dedans 
de lui comme de l’eau, dans ses os comme de 
l’huile, et s’attachant à lui comme une tunique de 
Nessus. 

Les inscriptions cunéiformes sont pleines d’im- 
précations de ce genre* : 

O (ihisbar tout-puissant, tempête mugissante, 

Lève-toi pour mon jugement, comme Shamas le guerrier. 

1. Habacuc, 3, v. 9. 

2. Martin, u® xix, p. 141. 
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Juge mon jugement, ronds ma sentence ; 

Dévore mes ennemis, perds mes adversaires, 

Que ton ouragan terrible les atteigne! 

(Jet de l’incantation.) 

— L’incantation qui se murmure , se jette en présence 
d’une statuette d’argile. 

Ces dernières paroles, qui sont jointes comme 
une note explicative à l’imprécation, montrent qu'il 
importe de bien connaître non seulement les for- 
mules, mais les actes et les gestes dont elles doi- 
vent être accompagnées, car la malédiction est 
une arme qui, lorsqu’elle est mal dirigée, se re- 
tourne et vient frapper celui qui Ta lancée. De là 
vient rimportance du rôle du prêtre. Le prêtre est 
l’intermédiaire entre Dieu et l’homme, il sait la pa- 
role qu’il faut dire, et il sait provoquer la réponse 
de la divinité et lui faire rendre des oracles. Aussi 
tient-il une large place dans les hymnes, les 
prières, les imprécations et les oracles chaldéens. 
Plusieurs de ces morceaux sont de véritables dia- 
logues où le prêtre et le pénitent prennent succes- 
sivement la parole* : 

I.e Pénitent. — Moi, ton serviteur, en gémissant je crie à 
toi. 

CeJui sur qui pèse un pcclié, son ardente supplication tu 
accueilles. 


1. /iiiimorij, Itia^spsulnieîi, ii® 1. 
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Jeltes-tu tes regards sur un homme, cet homme revit. 

Souveraine de toutes choses, maîtresse de l’humanité, 

Mis(*ricordieuse, vers qui de se tourner il est bon, loi qui 
accueilles les soupirs! 

Le Prêtre. — Tandis que son dieu et sa deesse sont irrités 
contre lui, il l’invoque. 

Tourne la face vers lui, prends-le par la main. 

Le Pénitent. — En dehors de loi il n’est pas de dieu qui 
mène par le bon chemin. 

Dans ta fidi'lité regarde-moi, accueille mon soupir. 

Dis : « Jusques à quand ». et que ton courroux s’apaise. 

Jusqiu's à quand, ô ma Dame, détourneras- tu ta face/ 

Comme la colombe j(^ gémis, de* soupirs je me rassasie. 

Le Prêtre. — Üà, uâ! vois, son Cd'ur est plein de gémis- 
sements. 

Il verse des larmes, il éclate en sanglots. 


Dans plus d’un psaume, le passage si fréquent 
de la première à la seconde personne doit s’expli- 
quer de la même manière. Certains d’entre eux 
nous mettent même en présence, non plus d’un 
dialogue^ mais d’un vrai scénario. 

Le célèbre psaume 118 nous montre le souve- 
rain victorieux, se présenlanl devant la porte du 
temple où il est accueilli par le grand prêtre on 
présence du peuple (Israél), des prêtres (la maison 
d’Aaron)etdesprosélyles(ceuxqui craigneiitDieu), 
qui remplissent l’office du chœur antique et 
mêlent leur voix à colles dos acteurs principaux : 
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Qu’Israël dise : 

« Sa grâce dure oterncllement! » 

Que la maison d’Aaron dise : 

« Sa grâce dure éternellement ! » 

Que ceux qui craignent Dieu disent : 

« Sa grâce dure éternellement! » 

Puis le souverain s’avance, et il exalte son Dieu 
et raconte sa victoire dans un monologue, scandé 
par les cris de joie qui s’élèvent des tentes des 
justes : 

Tous les peuples m’avaient assiégé; 

Au nom de Jéliova je les ai anéantis 1 

Que Jéhova soit l’objet de ma louange et de mes chants, 

Car il a été mon salut! 

El alors le dialogue commence, pressé : 

Le roi. — Ouvrez-moi les portes de la justice, 

Je veux y entrer et louer Jéliova! 

Le Prêtre. — Voici la porte de Jéhova, 

C’est par elle qu’entrent les justes. 

Le roi. — Je te rends grâce de m’avoir exaucé 
Et d’avoir été mon libérateur! 

Le chieur. — l.a i»ierrc rejetée par les architectes 
Est devenue la pierre angulair<\ 

C’est Jéhova qui Ta voulu 
Et c’est une merveille à nos yeux. 

C'est ici la journée de Jéhova, 

Soyez-en réjouis et transportés! 

O exauce, Jéhova, sauve! 

O exauce, Jéhova, donne la prospérité! 

Le prêtre. — Béni soit celui qui vient au nom de Jéhova. 
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Nous VOUS bénissons de la maison de Jéhova! 

Jéhova est Dieu, il nous donne sa clarté . 

Liez lît victime avec des cordes, 

Et l’amenez jusqu’aux cornes de l’autel! 

Écoutez maintenant cette prière chaldéenne, 
qui est la mise en scène de l’acte du sacrifice* : 

Le prêtre. — Au milieu dos soupirs vois-le assis par terre, 

Au milieu des cris de douleur, dans l’aiii^^oisse de son 
cœur, 

Au miPeu des larmes amères, au milieu des amers soupirs. 

Pareil à la colombe, jour et nuit il. lait retentir sa plainte. 

A son dieu miséricordieux il crie comme la vache sau- 
vage, 

Il expose sa plainte douloureuse. 

Devant son dieu, au milieu des soupirs, il prosterne sa 
face. 

Il pleure de s’approcher rien ne peut le retenir. 

On croit voir le fidèle, introduit par le prêtre, 
s'avançant prosterné, en larmes, h la rencontre 
de la divinité. C'est le développement d'un de ces 
cylindres, qui nous montrent la déesse assise sur 
son trône et le prêtre tirant par la main le péni- 
tent qui le suit, la tête rasée, tenant dans ses bras 
une gazelle. Il n’est pas jusqu'à l’offrande de la 
gazelle que nous no trouvions décrite dans des 
termes rituels dont la précision égale la poésie* : 

1. Zimmeru, Busspsalmen, n“ 7, p. 8S. 

2. Martiu, p. 221-22:i. 
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O Shamash, seigneur du jugement, 

O Adad, seigneur de l’Oracle, je vous apporte, je vous 
oiïre 

Un faon pur, un petit de la gazelle, dont les yeux sont 
gris, la face belle, l’ongle sans défaut. 

Ce petit de la gazelle, sa mère l’a mis au monde dans la 
campagne; la campagne a étendu sur lui son ombre bien- 
faisante ; 

Elle l’a élevé; le champ a été comme son père, la campa- 
gne comme sa mère. 

Adad, le guerrier, la vu; des extrémités de la terre, il a 
fait pleuvoir la pluie. 

La végétation a cru, il y a eu abondance, elle s est déve- 
loppée la semence de Therbe des animaux. 

des plantes dans la plaine et mange, il boit des 

eaux. 

Il désire ardemment les gués limpides, et il se plaît à 
paître dans les champs. 

Le cerf n’a {)as eu oncore de d(‘sir sur lui. Je vous l’offre. 

Ce côté rituel et en quelque sorte mécanique 
de la religion n'absorbe pas toutefois la piété 
tout entière, et nous y trouvons le sentiment du 
péché dans ce qu'il a de plus j)oignant. La coulpe, 
la faute, tous les termes usités dans la théologie 
juive pour le désigner, ont déjà leurs é(]uival(înts 
dans les psaumes chaldéens. Sans doute* le péché 
ii'esl pas encore la faute morale; il est cont^u plus 
malériellement, comme un manquement vis-à-vis 
de la divinité; mais c'est le péché qui est la cause 
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de la maladie dont le pénitent demande la guéri- 
son, et- la guérison se confond avec le pardon de 
Dieu qui lourne vers lui sa face et lui fait grâce. 

La maladie, la contagion, la consomption, la fièvre 

L’ont broyé et faible est son soupir; 

L'abattement, la consomption, l’elTroi, l’angoisse 

L’ont terrassé et ont étoulTé sa plainte. 

Il apéclié et douloureusement il pleure maintenant devant 
toi : 

L’insomr.te s’est emparée de lui et il se tient en tremblant 
devant toi. 

Il est saisi ; comme un nuage d'orage il laisse échapper 
un Ilot de larmes '. 

Comme la faute a un caractère malériel, elle est 
aussi enlevée par un acte malériel : 

Nombreux sont les péchés que j’ai commis toiis ensemble, 

Que cet interdit soit levé et qu’il s’en aille dans le désert*. 

C’est l’idée du bouc Azazei^ que l’on envoyait au 
désert chargé des péchés d’israid. Dans d’autres 
invocations chaldéennos, c'est roiseau qui l’em- 
porte vers le ciel, ou le poisson qui rentrairie dans 
le torrent, ou les hètes des champs qui s’en 
chargenl\ mais partout l’idée est la môme; et la 


1. Zuumern, liussjisahneu, ii« S, p, SI. 

2. Idem, u" 8, p. 88. 

3. Lévitique, 16, v. 

4. ZiiDiinTU, lUiSi(p<nhnf:n, ii« ‘J, p. U)(). 
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conclusion, c’est la glorification du dieu qui a 
procuré la délivrance* à celui qui Finvoque*: 

De lui fais retirer la langueur et la fièvre... 

Délie ses liens, ouvre ses entraves, 

Éclaire sa face, recommande-le à son Dieu, son créateur. 

Fais vivre ton serviteur afin qu’il loue la puissance 

Et que devant ta grandeur s’inclinent tous les pays. 

Ou encore* : 

Uends-moi clair comme l’éclat de l’or, 

Comme un anneau de* diamant que je sois précieux à les 
yeux. 

Purifie ma méchanceté, sauve mon âme. 

Près de toi on est en sûreté. Je saisis ta corde de salut... 

Fi'.is-moi entrer en E-Sagil, le temple des dieux, la mai- 
son de vie. 

Alors, je m'inclinerai devant la grandeur, je célébrerai 
ta divinité , 

Les habitants do ma ville exalteront la puissance. 

Nous trouvons ainsi dans les psaumes chaMéens 
la raison d’etre et Texplicalion de rites qui ne sont 
peut-être plus chez le Juif qu’une figure de rhéto- 
rique ; mais la donnée religieuse fondamentale est 
la même et le développement littéraire de la pensée 
suit une marche parallèle; les images mêmes se 
sont conservées par une tradition ininterrompue. 


1. Zimniern, ïiusspsalmen^ n" 8, p. 89. 

2. Ziiniïiern, Busspsalmen, n® 9 
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Comme le Chaldécn, le Juif se relire à. Tombre 
des ailes.de son dieu ; il l'invoque ; il lui dit : 
Uut*ris-inoi, Jéliova, car mes os sont ôbranics, 

El mon àme est fort rbranlér ; 

Mais toi, .l(‘liova, jusqiiesà quand? 

Pour pain je n'ai que mes larmt;s, 

Je m’épuise en soupirs, 

(iliaque nuit je baigne mon lit de pbuirs. 

Fais sur moi l'expiation avec l'hysope et(iiie je devienne 
pur, 

i.ave-rnoi : je serai jilus blanc que la neige. 

Détourne la face de mes pfcliés 
Kl (dlace ioui(;s mes fautes. 

Alors je me présenterai <laus ton linnple,, 

Je pn'U'lrai la l Oupe de la délivrance 
Kl je t’accomplirai mes vomx, 

Car un jour dans tes parvis vaut mieux (jue mille ailleurs. 
C’est la môme liturgie; seulemeul, h Habyloiie, 
elle a (jiielquc chose de beaucoup plus ample, 
parce (]ue toute la littérature chaldéeiiiie comporte 
des développements que le spiritualisme de la re- 
ligion juive a supprimés; mais aussi parce que, la 
religion, étant plus formaliste, est obligée de pré- 
voir tous les cas et de les spécifier et d(' ne laisser 
aucun dieu en d(diors de sou adoration. 

Cette préoccupalinii se fait jour dans une litanie 
qui termine la prière à Islar que nous avons 
donnée plus haut*. 

1. Zimmern, Busspsabnen , uo 2, p. 34-3ÿ. 
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Que mon dieu, le maître de la prière, te fasse connaître 
ma prière ! 

Que ma déesse, la maîtresse des pleurs, le fasse connaître 
mes pleurs ! 

Que le dieu du déluge, le maître de Karsaga, le fasse con- 
naître ma prière ! 

Que celle qui est pleine de grâce, la maîtresse de la na- 
ture, le fasse connaître mes pleurs ! 

Que le maître des deux et de la terre, le maître d’Éridu, 
le fasse connaître ma prière ! 

Que la maîtresse des grandes eaux, demeure de Dav- 
kina, le fasse connaître mes pleurs I 

Que Merodach, le maître de Babel, le fasse connaître ma 
prière ! 

Que son épouse, germe sublime du ciel et de la terre, le 
fasse connaître mes pleurs 1 

Que le messager céleste, le dieu qui annonce le nom fa- 
vorable, te fasse connaître ma prière I 

Que la vierge, la première née du Dieu , te fasse con- 

naître mes pleurs ! 

Que la maîtresse qui lient en bride les paroles ennemies, 
le fasse connaître ma prière ! 

Que la souveraine, là grande, ma maîtresse, la déesse 
Nana, te fasse connaître mes pleurs ! 

« Tourne ton œil vers moi et fais-moi grâce », puisse- 
t-cllc te dire. 

« Tourne ta face vers moi cl fais-moi grâce », puisse- 
t-elle le dire. 

« Que Ion cœnr se calme », puisse-t-ellc te dire. 

« Que ton âme s’apaise », puisse-t-elle te dire. 

« Que ton cœur, comme le cœur d’une mère qui a enfanté, 
se réjouisse. 

« D’une mère qui a enfanté et d’un père qui a engendré 
un fils, qu’il se réjouisse l » 
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Sans doute, celte longue mélopée a quelque 
chose.de redondant et de monotone qui tient à la 
multiplicité des dieux qu'elle évoque. Le poly- 
théisme entraîne toujours certaines répétitions, 
parce qu’il épuise dans son adoration tous les as- 
pects de la divinité. Mais d’autre part, cette con- 
templation du divin sous toutes ses formes donne 
quelque chose de singulièrement puissant à l’im- 
pression d’ensemble qui s’en dégage, et quelque 
chose en mémo temps de plus humain. Un des 
traits caractéristiques de ces demandes l'épétées, 
est rassociation constante de la prière au dieu, 
celle des pleurs à la déesse. L’élément féminin 
dans la divinité répand une sorte de tendresse 
générale sur tout le morceau, et la déesse, qui est 
toujours la meme sous ses aspects divers, est ado- 
rée avec les mêmes sentiments et presque dans les 
mêmes termes par lesquels l'Église catholique in- 
voque la Vierge Marie. 

Un autre trait de cette prière est celte tendance 
monothéiste au milieu du polythéisme le plus sa- 
vant, le plus hiérarchiquement organisé et, si l’on 
Qsait parler ainsi, le plus scientifique, qui fait de 
tous les dieux et de toutes les déesses et souvent 
des plus grands parmi eux, les intercesseurs auprès 
de la grande Aslarlé. Il semble qu’elle soit tout, et 

6 



74 


CONFÉRENCES AU MUSÉE GUIMËT 


que ce soit elle à qui tout vienne aboutir, et dans 
laquelle tous les dieux et toutes les déesses 
viennent se fondre. 

Un sentiment analogue se fait jour dans un 
dernier psaume de pénitence dont il nous reste à 
parler. Ce psaume le plus remarquable de tous 
peut-être, et le plus anciennement connu, a été 
traduit pour la première fois par François Lenor- 
mant. Aucun dieu n'y est nommé par son nom ; 
c’est le dieu du fidèle auquel il s’adresse, et il 
semble qu’il n’en existe pas d’autres, et que quand 
il a dit « mon dieu », « ma déesse », il ait tout 
dit, sans qu’il soit besoin d’expliquer à quel dieu 
ces paroles s’adressent. Et pourtant ce dieu n’est 
pas le seul, et à côté de lui, le pénitent invoque 
un dieu inconnu qu’il n’a garde de laisser en 
dehors de son adoration, et l’on ne peut s’empêcher 
de songer à ce dieu inconnu, dont saint Paul a su 
tirer un si merveilleux parti dans sa prédication 
aux Athéniens. 

Au fond, la pensée est-elle aussi spiritualiste 
qu’elle nous le paraît à distance, avec nos idées 
modernes? Je n’en suis pas bien certain. Il est pos- 
sible que cette prière soit une formule générale, 


1. ZimtBern, liusspsalmen, n® 4, p. 61, ss. 
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applicable à un dieu quelconque et qu’il faille 
rendre le dieu inconnu par le dieu N ou le dieu X. 
La suscription du psaume semble l’indiquer. Il 
n en est pas moins vrai que, même en faisant celte 
réserve, ce psaume laisse l'impression d’un dieu 
devant lequel les autres s elfaceril, très imperson- 
nel et très personnel tout à la fois, que l’on prie, 
qui exauce et qui pardonne. 

La colère du cœur de mon dieu, qu’elle s’apaise ! 

Le dieu que je ne connàis pas, qu’il s’apaise ! 

La déesse que je ne connais pas, qu elle s’apaise ! 

Le dieu connu ou inconnu, qu'il s’apaise ! 

La déesse connue ou inconnue, qu’elle s’apaise î 

Le cœur de mon dieu, ({u’il s’apaise ! 

Le cœur de ma déesse, qu’il s’apaise ! 

Que le dieu et que la déesse connus et inconnuK 
s’apaisent ! 

Le dieu qui était irrité contre moi, qu’il daiî2;nc s’apaiser! 

La déesse (|ui était irritée contre moi, qu’elle daigne 
s’apaiser ! 

I.es péchés que j’ai commis, je ne les connais pas. 

Les méfaits que j’ai commis, je ne les connais pas. 

Un mol favorable (juc mon dieu daigne prononcer! 

Un mot favorable que ma déesse daigne prononcer I 

Un mot favorable que le dieu connu ou inconnu daigne 
prononcer! 

Un mot favorable que la déesse connue ou inconnue daigne 
prononcer! 

D’aliments purs je n’ai pas mangé, 

Et d’eau claire je n’ai pas bu; 
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De l’offense envers mon dieu, sans le savoir je me suis 
nourri, 

Et le courroux de ma déesse, sans que je Je susse m’a 
terrassé. 

O seigneur ! mes péchés sont grands, nombreux mes mé- 
faits. 

Mon dion f mes péchés sont grands, nombreux mes mé- 
faits. 

Ma déesse ! més péchés sont grands, nombreux mes mé- 
faits. 

Dieu connu ou inconnu ! mes péchés sont grands, nom- 
breux mes inétaits. 

Déesse connue ou inconnue ! mes péchés sont grands, 
nombreux mes méfaits. 

Les péchés que j’ai faits, je ne les connais pas. 

Les méfaits que j’ai commis, je ne les connais pas. 

L’offense a été ma nourriture, et je ne sais pas comment. 

Le courroux m’a terrassé et je ne sais pas comment. 

Le seigneur dans la colère de son coeur m’a regardé. 

Le dieu dans le courroux de son cœur m’a visité. 

La déesse s’est irritée contre moi et m’a mis dans ladou- 
eur. 

Le dieu connu ou inconnu m’a serré, 

La déesse connue ou inconnue, m'a mis dans la douleur. 

J’ai cherché du secours et personne ne me tend la main. 

J'ai pleuré et personne n’était à mes côtés. 

Je crie et personne ne m’écoute. 

Je gis meurtri par terre et ne puis regarder en haut. 

Vers mon dieu miséricordieux je me tourne, je soupire à 
haute voix, 

J’embrasse les pieds de ma déesse et 

Au dieu connu, au dieu inconnu je soupire à haute voix, 

A la déesse connue, à la déesse inconnue je soupire à 
haute voix. 
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O Seigneur, regarde-moi, reçois mes pleurs! 

O Déesse, regarde-moi, reçois mes pleurs! 

Dieu* connu, dieu inconnu 

Déesse connue, déesse inconnue, 

Jusques h quand, ô mon Dieu. . 

Jusques à quand, ô ma déesse, la face ne se lournera-t- 
elle pas vers moi ? 

Jusques à quand, dieu connu, dieu inconnu, la colère de 
Ion cœur 

Jusques à (|uand, déesse connue, déesse inconnue, l’ini- 
mitié de ton cœur ne s’apaisera-t-elle pas? 

L’humanité est corrompue et n'a pas de discernement. 

Les hommes, autant il en est qui prononcent un nom, 
que sont-ils capables de comprendre? 

Qu’ils fassent le bien ou le mal, ils n’ont aucun discerne- 
ment. 

O Seigneur, ne précipite pas ton serviteur ! 

S’il est jeté dans les eaux de l’inondation, prends-le par 
la main ! 

Le péché que j’ai commis, change-le en grâce! 

Le méfait que j’ai commis, que le vent l'emporte! 

Déchire en deux ma méchanceté comme un vêlement ! 

Mon Dieu, mes péchés sont sept fois sept, pardonne mes 
péchés ! 

Ma déesse, mes pécliés sont sept fois sept, pardonne mes 
péchés ! 

Dieu connu, dieu inconnu, mes péchés sont sept fois sept, 
pardonne mes péchés ! 

Déesse connue, déesse inconnue, mes péchés sont sept 
fois sept, pardonne mes péchés ! 

Pardonne mes péchés. Alors je me courberai devant toi 
avec humilité. 

— Que ton cœur, comme le cœur d’une mère qui a en- 
fanté, s’épanouisse ! 
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Comme une mère qui a enfanté, comme un père qui a 
engendré un fils, qu’il se réjouisse J 

Et la copie du psaume se termine par ces lignes : 

Psaume pénitentiel de 65 lignes. Tablette pour un dieu 
quelconque. 

Sa parole m’annonce la paix. 

Copié et revu conformément à l'original. 

Palais d’Assurbanipal, roi de l’Univers, roi d’Assyrie. 

Que manque-t-il à cette prière, pour pouvoir 
figurer dans la Bible parmi les psaumes? Il y 
manque cette grande simplicité qui vient du sen- 
timent de l’unité divine. Otez-cn les répétitions, 
supprimez la déesse, le dieu inconnu, la déesse 
inconnue, il restera un morceau fort analogue à 
nos psaumes avec une intensité moindre peut-être 
du souffle poétique qui enlève la poésie hébraïque, 
et avec une inspiration moindre; mais pourtant 
un morceau d’une grande allure lyrique et d’un 
sentiment religieux profond. 

Cette suppression, Babylone n’a pas su la faire ; 
elle n’est arrivée à la simplification de Tidée di- 
vine que par le syncrétisme, c’est-à-dire par la 
conlusion. Il en est comme de récriture. 

Celte magnifique écriture hiéroglyphique des 
Égyptiens représentait un degré de civilisation et 
de culture scicnlifique incomparable; et les Égyp- 
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tiens du haut de leurs quatre mille ans d’histoire 
•pouvaient parler avej dédain de récriture des vils 
Khélas; mais il fallait mille signes pour expri- 
mer par récriture toutes les nuances de la pensée. 
Le génie sémitique en a tiré vingt-deux caractères 
qui ont suffi désormais à rendre la pensée hu- 
maine et se sont imposés aux peuples les plus 
civilisés ; et par là il est devenu l’instituteur du 
genre humain. 

Il en a été de même dans le* domaine des idées. 
Les grands poèmes cosmogoniques que nous re- 
trouvons aujourd’hui, et toutes les successions 
de dieux et de déesses représentaient l’anliquc 
science chaldéenne. La Bible a sabré dans tout 
cela; elle a supprimé les hiérarchies divines 
comme elle avait supprimé le procès cosmogo- 
nique et la lutte de Bel contre le génie du Chaos; 
et elle a prononcé le fiat lux. 

Toute coupure suppose un sacrifice. En retran- 
chant de la divinité l’élément féminin qui est le 
facteur le plus puissant de polythéisme avec toutes 
ses conséquences religieuses et morales, le ju- 
daïsme a transporté en Dieu cette tendresse ma- 
ternelle qui est si nécessaire au cœur soudrant; 
mais il n^a pu le faire sans eu affaiblir le senti- 
ment. Mais d’autre part il a donné à la piété 
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quelque chose de plus mâle et de plus intime. Il a 
créé un lien plus direct entre le fidèle et son Dieu 
la conscience est entrée en scène et le péché est 
devenu une faute morale contre Dieu. Dès lors le 
fidèle n’avait plus besoin de l’intermédiaire du 
prêtre ni des sacrifices, car Dieu répondait direc- 
tement à son cœur. Dieu est devenu le Dieu spi- 
rituel et vivant, et cette vie s’est communiquée à 
la poésie religieuse d’Israël, qui le cherche dans 
les merveilles de la nature aussi bien que dans les 
leçons do l’histoire et dans les profondeurs de la 
conscience. Le psaume 139 exprime cette idée 
avec une richesse d’images et une force incom- 
parable : 

Où irai-je loin de ton esprit? 

Où fuirai-je loin de ta face? 

Si je monte aii\ deux tu y es ; 

Si je nie couche aux enfers, Vy voilà, 

Si prenant les ailes de l’Aurore 
J’allais me cacher au liout de la mor, 

Là même ta main me conduirait 
El, ta droite me saisirait. 

bi je dis : Qu’aulour de moi il n y ait que ténèbres 
Et que la clai té qui m’entoure se change en nuit ! 

Les ténèbres mômes ne sont pas sombres pour toi, 

El la nuit sera claire comme le jour, 

Lumière et ténèbres c’est tout un. 

Il est difficile d'exprimer d’une façon plus vi- 
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vante la toute puissance de Dieu et sa présence 
•universelle ; mais là même nous retrouvons les 
traces de l’ancienne conception traditionnelle qui 
faisait des ténèbres la demeure de Jéhova. 

Une pareille transformation n’a pu s’accomplir 
qu’à la longue et dans le cours des siècles; mais 
il faut en chercher le germe jusque dans les ori- 
gines de la religion chaldéenne. Certaines idées 
que Ton croyait récentes en Israël sont aussi an- 
ciennes que la Chaldée et que* TKgypte. C’est un 
des résultats les plus certains de la découverte de 
ces psaumes qui nous ont livré l’àme de l’ancienne 
Chaldée; la littérature égyptienne nous amènerait 
au même résultat. 

Le psaume 20 est un psaume royal écrit pour 
célébrer l’entrée en campagne d’un prince ; et les 
souhaits dont le poète raccompagne se terminent 
par les mois : 

Ceux-ci se font gloire de leurs chars, 

Ceux-là de leur cavalerie; 

Mais nous, c’est du nom de Jéhova noire Dieu. 

Eux ont plié et sont tombes ; 

Mais nous, nous restons droits et fermes. 

Édouard Reuss citait ces paroles comme une 
preuve de la date récente du psaume. Il pensait 
que ces sentiments étaient l’indice d’une époque 
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de défaillance politique et militaire. Or le poème 
de Pcntaour met ces paroles, dix-huit cents ans 
avant notre ère, dans la bouche d’un des plus grands 
conquérants, de Ramsès*. 

Un ptîre peut-il oublier son fils? Je t’invoque, ô 

mon père Ammoni Mc voici au milieu de peuples nombreux 
et inconnus de moi; toutes les nations se sont réunies 
contre moi, et je suis seul de ma personne, aucun autre 
avec moi. Mes nombreux soldats m’ont abandonné*, aucun 
d«i mes cavaliers n’a regardé vers moi... Mais Ammon vaut 
mieux pour moi qu’un, million de soldats, que cent mille 
cavaliers... L’œuvre des hommes n’est rien, Ammon rem- 
portera sur eux I 

Les ressemblances sont si nombreuses et si 
profondes, certaines d’entre elles tiennent de si 
près aux origines memes de la pensée religieuse 
dlsraèl, qu’il est impossible d’admettre que tout 
se réduise à des emprunts littéraires faits à une 
époque plus ou moins récente. Il a dû y avoir une 
tradition commune, et avant la captivité de Baby- 
lone, avant même l’époque d’Iîzéchias, Israël 
chantait ses psaumes et ses cantiques. Le psaume 
137 nous en fournit la preuve indirecte : 

Sur les bords des fleuves de Babel nous étions assis 

Et nous pleurions en pensant à Sion. 

Aux saules de la contrée 

Nous avions suspendu nos harpes ; 

l. Maspero, Ilisl. Ancienne^ p, 227-231. 
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Car là nos vainqueurs nous demandaient des chants, 

Nos oppresseurs de joyeux cantiques. 

« Chantez nous des hymnes de Sion! » 

— Comment chanter les hymnes de Jéhova 
Sur une terre étrangère? 

Si je Coublie, Jérusalem, 

Que ma droite s'oublie ! 

Les hymnes de Sion, c’est-à-dire ce que nous 
appelons les psaumes de David, existaient donc 
déjà, ils étaient déjà connus à cette époque. Et quoi 
d’étonnant, puisque la tradition antique a immor- 
talisé David sous les traits du chantre aimable 
d’Israël? Si des cantiques venant de celte époque 
reculée nous sont parvenus, ils auront subi sans 
doute au cours des siècles des modificalioiis, et peut- 
être se sont ils enrichis d’allusions à des événements 
plus récents ; mais les psaumes clialdéens sont là 
pour nous prouver que la donnée générale de nos 
Psaumes est antique. 


Telle est la haute significatian de cette résur- 
rection de l’antique civilisation babylonienne à la- 
quelle nous assistons. Babel et la Bible, c^est la 
lutte de la pierre et du livre. Ceci a tué cela. Le 
peuple écrasé, foulé aux pieds par la puissance de 
Babylone a triomphé du colosse qui l’avait abattu, 
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et la tour de Babel est depuis longtemps réduite 
en poussière, que la Bible, sans laquelle son nom* 
même nous serait inconnu, vit encore. 

Mais voici que, par un retour des choses de ce 
monde, la science a relevé ces ruines. L’antique 
sagesse de la Chaldée ressuscite et se dresse en 
face de la religion juive qui en est issue et qui a 
répandu dans le monde, en les épurant et en les 
pénétrant d’un souffle nouveau, les idées con- 
tenues en germe dans les conceptions scientifiques 
des Chaldéens; et chaque pierre, chaque brique 
nouvelle qui sort de terre ajoute à la hauteur de 
l’édifice qui domine de sa masse imposante la litté- 
rature d’Israël et sa civilisation; mais, du même 
coup, elle rehausse l’antiquité des textes bibliques 
que la critique, en l’absence de points de repère, 
se plaisait à trop rajeunir; et en nous les présen- 
tant dans leur connexité historique, elle nous fait 
mieux sentir la grandeur et l’unité de l’esprit qui 
les anime. 
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Le problème de la mort n’a pas cessé d’obséder 
la conscience humaine depuis son premier éveil 
en présence du premier cadavre. Elle ne s’esl pas 
résignée à ignorer ou à écarter ce mystère gênant; 
elle ne s'est pas même blasée au spectacle inces- 
samment renouvelé de la mort. D'innombrables 
milliards de deuils n’ont pas émoussé sa curiosité 
anxieuse. Le front penché sur les tombes ouvertes, 
nous scrutons l’insondable énigme qui refuse de 
nous livrer son secret. Mais si notre impatience 

7 



86 


CONFÉRENCES AU MUSÉE GUIMET 


resle déçue, c’esl nous-mêmes que nous devons en 
accuser. Nous devenons trop exig-eants, et nos an- 
cêtres se contentaient à moins de frais. Notre 
science, envahie par la critique encombrante, met 
en doute jusqu’aux données qui semblaient jadis, 
et semblent encore à tant de gens, imposées par 
l'indiscutable évidence. Nous en sommes venus 
jusqu'à contester l’existence de Tâme. L'hopame 
préhislori(jue ne nous le pardonnera pas, et les 
préhistoriques ne manquent pas, jusque dans les 
sociétés modernes. Les bonnes gens d’aulrefois, 
comme ceux d’aujouicrhui, se llallaient pourtant 
de la connaître par expérience. On dormait; on 
rêvait; le corps inerte, on vagabondait à travers 
des paradis étranges ou des horreurs à faire frémir. 
L explication s’oilrait de soi; Tâme, attachée au 
corps dans l’état de veille, s’était émancipée, et 
librement elle avait battu la campagne. Et quand 
la mort avait fait son œuvre, quand le sommeil du 
corps se prolongeait sans réveil, quand la chair 
refroidie, livide, décomposée, n’évoquait plus que 
le dégoût, ne voyait-on pas reparaître dans les 
song(‘s nocturnes la forme qui semblait abolie? 
n’enlendait-on pas la voix qui semblait éteinte? 
est-ce qu’on ne recueillait pas parfois les confes- 
sions posthumes des disparus, quand il leur plai- 
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sait de raconter leurs destinées nouvelles? Et môme 
éveillé, dans la terreur étreignante des ténèbres, 
d’où venaient les soupirs, les appels, les plaintes 
indécises et les lueurs fuyantes, si des dmes n’é- 
taient point là? 

L’âme se démontrait donc clairement; mais 
l’âme étant donnée, un problème s'imposait. Celte 
force si puissante, qui suffisait à mettre en branle 
tous les ressorts du corps, qui mouvait cette lourde 
machine, qui réchaulfait, disposait à son gré des 
sens pour commander, pour résister, pour séduire, 
pour jouir, pour souffrir, comment allait-elle 
s’exercer maintenant? Les réponses pouvaient 
varier avec la nature, le tempérament, les goûts, 
la prétendue expérience des individus; mais 
une société veut avec des pratiques communes, 
des dogmes communs. C’est le rôle propre, et 
presque la raison d'étre des corporations reli- 
gieuses, de créer entre les tendances désordonnées 
des fidèles, une sorte d’opinion moyenne qui réduit 
les écarts trop violents et satisfait le besoin d’unité 
qui travaille les pelitsclans commeles grandsEtats. 
Chose étrange : Tlnde, si vaste, si confuse, si 
souj)lc, si insaisissable, entend et répète depuis 
deux ou trois mille ans, d’une voix unanime et 
sans se lasser la même réponse; Aryen du nord ou 
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Dravidien du sud, brahmane au teint clair ou paria 
presque noir, sectateur de Visnu, de Çiva et de 
tout le panthéon orthodoxe, on adepte des maîtres 
hérétiques, du Bouddha, du Jina, partisan du Ve- 
dânla idéaliste qui nie la matière, ou du Sânkhya 
dualiste qui l’admet, ou — paradoxe inconcevable 
— du bouddhi‘îme qui proclame l’universel néant, 
rilindou croit aveuglément, obstinément, fatale- 
ment à la transmigration des i^mes. 11 ne la discute 
pas, il ne la réfute pas, il ne l’établit pas. Il la pose 
en fait, comme une donnée nécessaire, et cherche 
ensuite è s’en accommoder. 

La doctrine de la transmigration n’est pas, à 
vrai dire, exclusivement sj^éciale à l’Inde. Sur la 
terre entière, il s’est trouvé, il se trouve encore 
des hommes qui acceptent cette doctrine. La Grèce 
classique l’a counue et l’a proclamée par de grandes 
voix; IMaton y a cru, Pindare y a cru; Pythagore en 
a fait un dogme fondamental de son école. Le 
moindre écolier de nos lycées connaît l’aventure 
du philosophe samien qui reconnut, dit-on» sus- 
pendu comme ollVande à la paroi d’un temple, le 
bouclier qui couvrait jadis sou bras, quand sous le 
nom d’Iîuphorbe il combattait dans la guerre de 
Troie. Nous avons même emprunté à la langue 
grecque un mot qui désigne la transmigration; 
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c’cslla» mélempsyrhose )>qui indique clairomont, 
aux hellénistes du moins, les Iransformalions de 
l âme au cours d'incarnations successives. Nos au 
cêlres, ou plus modestement nos devanciers sur le 
sol de la France, les Celles partageaient aussi celle 
croyance; les Druides renseignaient dans leurs 
écoles. Mais en dehors de l’Inde, la doctrine de la 
transmigration n'a jamais pris la même amphuir, 
la même portée, la même j)0{mlarile, la même 
persistance, le même caractère de nécessité. Nulle 
part, on ne peut l’étudier avec autant de clarté. 

Les plus anciens documents de l’Inde, qui sont 
les hymnes védiques, semblentpourtantignorer, ou 
peu s’on faut, la transmigration. Le chantre vé- 
diiiue, ou la clientèle qui le fait parl(*r, se tient vo- 
lontiers terre à terre et se jiréoccupe assez peu de 
l’au-delà. « Puissions-nous franchir cent hivers ! » 
s'écrie l’un. « Puissions-nous vivre centautomnes ! « 
répond l'autre. « Nous sommes les lils de Manu, 
les parents de la mort, prie un troisième. O ^di- 
tyas, prolongez-nous bien l'existence à vivre! » 
S'il est parfois question d’immortalité (amrla, 
amrtatva), ne nous y trompons pas; le réalisme 
des écoles brahmaniques nous le rappelle nette- 
ment, au reste. « L’immortalité, pour Phomme, 
c'est d'avoir la longévité totale », autrement dit, 
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c’est ne pas mourir avant le terme extrême. 

Il faut bien se garder de fonder sur ces textes 
des conclusions trop précipitées ou trop étendues. 
On s’est mépris longtemps, on se méprend encore 
souvent sur la valeur des hymnes védiques, et le 
grand public n’est pas seul en cause. On entend 
parler fréquemment de la religion védique et de 
rinde védique ; on consulte le Véda comme l’œuvre 
globale d’une race et d’une civilisation. Je n’ai pas 
à rechercher ici les préjugés inconscients, je ne 
dis pas les préjugés aveugles qui ont suscité celte 
conception et qui l’ont recommandée. Les esprits 
de bonne foi s’apercevraient à leur surprise que 
les templa serena de la science ne sont pas fermés 
aux grands courants de l’opinion, et que les éludes 
rellètent les idées à la mode lorsqu’elles croient 
les diriger. Les découvertes géniales d’Abel Ber- 
gaigne ont établi que les hymnes védiques, comme 
tout le reste du Véda, sont une compilation sacer- 
dotale, savamment élaborée par des prêtres à demi- 
magiciens, en vue d'un rituel compliqué et d’une 
liturgie sans âme. Les poètes et les docteurs du 
Véda sont les serviteurs à gages d’une aristocratie 
féodale; leur formulaire subtil, embrouillé, coû- 
teux surtout suffirait pour écarter d’eux le « vul- 
gaire profane ». A coté d’eux, et classés au dessous 
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d’eux dans la hiérarchie sociale, d’aulres prêtres 
offrent d’autres dieux, d’autres rites, d’autres doc- 
trines à la même clientèle, et surtout aux classes 
moins élevées. Leur apport, exclu d’abord de l’or- 
ihodoxie conservatrice, émerge seulement un peu 
plus tard dans la littérature, avec la naissance des 
grande^ hérésies, et plus tard encore dans le brah- 
manisme populaire des Purânas. 

Ainsi prémunis, nous ne serqnspas surpris si le 
Ug-Véda est avare d’informations sur Tau-delà. 
L’au-delà n’est pas son domaine; il le laisse exploiter 
à d’autres. Cependant il n’abandonne pas le vivant 
à l’heure précise du trépas. Le prêtre védique tient 
un rôle dans les funérailles, et le llg-Véda nous a 
conservé une petite collection d’hymnes funéraires, 
qui, combinés avec des données éparses, nous lais- 
sent entrevoir les idées courantes. Les morts s’en 
vont chez Yama Vaivasvata, qui règne sur les 
morts par droit de priorité, car il a été le premier 
mort. « Dans le séjour de Y^ama, il y a des eaux 
courantes, de la joie, de la béatitude; c’est l’enclos 
réservé du ciel )>. Mais n’y va pas qui veut; n’y 
reste pas qui veut, a Là où est le roi Vaivasvata, 
fais-moi immortel! » Lïimo ne va doncchoz Yama 
que pour y mourir eucore ! L’idée de la palingénésie 
(c’est le terme même des Pythagoriciens), du retour 
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à la vie s’exprime neilemenl ici; l’idée de la trans- 
migralion s’exprime, et plus clairement encore; 
dans un autre passage. A la cérémonie des obsè- 
ques, le prêtre dit : « Que l’œil aille au soleil; au 
vent, le souffle; au ciel va-l-en, à la terre, selon la 
loi; on bien aux eaux va*t-en, si c’est là ton bien; 
dans les plantes installe-toi avec tes membres! » 
Ainsi l’âme, détachée du corps, peut à son gré 
choisir dans toute j’élendue de la nature une nou- 
velle demeure, pourvu qu’elle se conforme à la 
loi. * 

Le témoignage des hymnes védiques est en 
somme bien vague, et s’il fallait s’en tenir à lui, 
nous serions obligés d’en conclure que les Aryens 
védiques manquaient d’idées nettes sur la condition 
des morts et sur l’immortalité. Mais, outre les 
hymnes, nous avons aussi des traités d’exégèse 
ihéologique, les Ilrâhmanas, el des traités de théo- 
soidiie ésotérique, les IJpanisads, qui sont égale- 
ment admis dans le canon védique, ün les consi- 
dère ordinairement comme les étapes successives 
d’un développement chronologique postérieur aux 
hymnes, el l’hypothèse est des plus vraisemblables. 
Mais il reste à délenminer la longueur des inter- 
valles qui séjjarent les hymnes des Brâhmaiias, les 
Brâhmanas des Upanisads. Max Millier qui a véri- 
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tablement créé l’histoire de la littérature védique 
"en la tirant du chaos, l’a distribuée en périodes ar- 
bitraires qu’on a pris Thabitu ’e d’accepter comme 
des repères commodes, sans en examiner la valeur. 
Pour ma part je suis loin d’adhérer à ces dates, 
même en admettant l’approximation la plus large. 
Hymnes, Brâhmanas, Upanisads me semblent voi- 
siner de près; loin de considérer leurs divergences 
comme les marques d’une évolution continue, je 
suis tenté d’y reconnaîlre plutôt les aspects divers 
qu’une meme idée était susceptible de prendre 
dans les écoles de rituel pratique, de théorie, ou 
d’interprétation mystique. Chez les auteurs de Brah- 
manas, la doctrine des renaissances se présente de 
préférence sous son aspect négatif, ce qu’on peut 
appeler la remort. Les Brâlimanas esquivent ainsi 
la question délicate : quelle loi préside aux renais- 
sances? comment en est réglé le roulement? La 
pratique et la théorie du rite assurent l’une et 
l’autre le même profit; mort « une fois séparé du 
corps, on devient immortel;... une fois séparé du 
corps, on naît à nouveau, et naissant cette fois on 
naît à Timmortalité. Et ceux qui ne savent pas 
ainsi ou ceux qui ne font pas ainsi, ceux-là une 
fois morts naissent encore, et ils sont encore et 
encore la nourriture de la mort ». Et Naeiketas 
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demande à la Mort qui consent à l'instruire : 

Dis-moi comme on écarte victorieusement la* 
remort ». 

Comment donc 'se fait-il qu’on meure, une fois 
alTranchi du corps? Quels dangers menacent l’âme? 
Les Brâlimanas en connaissent deux : le soleil et 
la faim, la faim surtout, si cruelle aux âmes en 
peine. II faut nourrir ces affamés, et le rituel a des 
cérémonies régulières pour apaiser leurs souf- 
frances. Chaque nouvelle lune, au cours du sacri- 
fice périodique, ou appelle les Pères de la terre, 
les Pères de Pair, et les Itères du Ciel. Puis l’obla- 
tion offerte, on congédie poliment cette compagnie 
dangereuse : « Allez-vous en, Pères, par vos 
chemins profonds, antiques. Ilevenezdans un mois 
])our manger le sacrifice ». 

Avec les théosophes des Upanisads, la doctrine 
de la transmigration se précise; elle apparaît cons- 
tituée, arretée dans ses lignes essentielles, fondée 
sur la physiologie et sur la morale. La personne 
humaine est considérée comme la combinaison de 
deux parties inégales en valeur : 1° le corps, ou 
plus exactement le corps grossier, formé par le 
groupement des cinq élénienls à des doses infini- 
ment variables; 2" Pâme. Mais Pâme elle-même 
n^est pas, si j’ose ainsi parler, un corps simple. 
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C’est un composé, en partie stable, en partie va- 
riable. La partie stable, qui l’accompagne de toute 
éternité — et qui l’abandonne seulement au cas 
de l’émancipation finale — c’est : a) le corps subtil, 
constitué par les parties les plus subtiles des cinq 
éléments ; b) les organes de la vie, distribués eux- 
mêmes en deux catégories : d’une part les organes 
de l’entendement, vue, ouïe, odorat, goût, toucher, 
et les organes du fonctionnement, voix, mains, 
pieds, parties génitales, anus; -ce sont là les or- 
ganes de la vie consciente; — d’autre part les 
souffles répartis dans les régions du corps et qui 
président aux fonctions de la respiration, de la di- 
gestion etc. ; ce sont les organes de la vie incons- 
ciente, autrement dit des réflexes. Mais à ces fac- 
teurs inaltérables vient s’ajouter un facteur tou- 
jours sujet à changer : le karman. L’explication 
de ce mot risque de paraître superflue, tant l’em- 
ploi s’en est répandu aujourd’hui avec la doctrine 
(ju’il exprime. Le karman, c’est ta théorie de la 
causalité transportée dans le monde moral. 

L’Hindou est par excellence un être moral Peut- 
être faut-il en demander la raison au climat, amol- 
lissant à la longue pour les énergies les mieux 
trempées, et qui défend l’exercice violent de l’ac- 
tivité physique. En fait l’Inde passait dès l’anti- 
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quitépour une nation de philosophes; aujourd’hui 
encore 1 e voyageur q ui débarque dans Tlnde éprouve 
la même impression. La littérature de Tlnde est 
presque toute gnomique; l’épopée du Mahâ-Bhâ- 
rata est un immense code de morale, le Râmâyana 
sanscrit de Vâlmlki, le Râmâyana hindi de Tulsî 
Dâs enseignent avant tout les plus hautes leçons 
do sagesse, Famour des vertus et la haine des 
vices. L’Inde n’a pas de grands savants ni de 
grands généraux; elle a des moralistes et des as- 
cètes incomparables. La morale domine tout; tout 
se mesure à cet unique rapport. Les systèmes de 
philosophie, même les plus vastes en apparence, 
n’envisagent Funivers qu’au service de la morale. 
Le Bouddha, questionné sur les secrets ressorts du 
monde, répondait simplement : « T’ai-jc promis de 
les dévoiler? Je t’ai dit seulement que j’enseignais 
la voie qui supprime la douleur ». 

La doctrine de la transmigration était imposée 
par l’opinion courante; la morale devait s’en em- 
parer pour l’ennoblir. La conscience s’insurgeait 
contre les transformations purement hasardeuses 
où se jouait peut-être l’imagination populaire. Il 
fallait une règle aux courses de l’âme comme aux 
actes delà vie. La loi du karman, quel que soit 
le génie qui Fait révélée, apparut dans la société 
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hindoue avec autant d’éclat et de prestige que les 
‘lois de Képler, de Newton ou de Lavoisier dans la 
science moderne. Elle dégageait Tordre du chaos; 
elle embrassait dans une formule unique Tinfinie 
variété des phénomènes; elle livrait le secret de la 
vie et de la mort. Bonheur et malheur iTétaient 
donc plus les vains jeux du hasard, mais la rému- 
nération du passé. Le dialogue de Yâjnavalkya et 
d’/lrtabhâga, dans la Brhad-^ranyaka-Upanisad 
(3, 2), semble exprimer encore Tenlhousiasme et 
l’émotion qui saluèrent cette grande découverte, 
alors qiTelle se transmettait comme un secret 
d’école, comme une sorte de mystère arraché par 
surprise à la nature et aux dieux. 

Si les hymnes étaient vagues et les Brâhmanas 
imprécis, les Upanisads n’hésitent pas au contraire 
à détailler par le menu le mécanisme de la mort. 
L’âme commence par ramener en elle les organes 
qui mouvaient le corps, et elle se dirige vers le 
cœur; le corps subtil qui l’enveloppe ne gène pas 
sa marche ; il est assez fin pour passer par Tune 
quelconque des cent une veines ; il est transparent, 
et par suite échappe au regard; il est chaud, car 
le corps qu’il abandonne se refroidit. Une fois Tâmc 
logée au cœur, la pointe du cœur devient lumi- 
neuse, et Tâme alors va chercher son issue. Mais 
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ce n’esl pas le cas de répéter : Spirùus fiat undc 
vuU (L’esprit souffle d’où il veut). Le choix de, 
rissue règle el annonce la destinée future; l’âme 
ne peut s’élever que si elle n’est pas alourdie de 
péchés. Elle va chercher alors au sommet du crâne 
une fente mystérieuse^ le trou de Brahma, qui lui 
permet de s’échapper. 

Trois voies à ce moment s’ouvrent devant elle : 
la route des dieux, la route des Pères, et la voie 
immonde qui ramène sur le champ aux animaux 
les plus vils. 

L(‘.s Ihéosophesonl osé faire un bond qui oITrayait 
les ritualisles. Ils ont ouvert à l’âme humaine le 
monde des dieux. Cette conquêie-là peut aujour- 
d’hui nous faire sourire; elle marque dans son 
temps une révolution profonde; elle proclame à sa 
façon les droits de l’homme. Longtemps écrasé par 
les dieux qu’il s’est donnés, l’homme se révolte et 
réclame une part du paradis qu’il leur abandon- 
nait. Les exégètes, par l’exaltation cynique de la 
vertu des rites, ont enseigné que les dieux doi- 
vent aux observances leurs victoires sur les dé- 
mons, rimmorjalité, la souveraineté du ciel. La 
pratique des mêmes rites doit assurer à l’homme 
les mêmes avantages. On a supposé que celte ré- 
volution religieuse répondait à un changement de 
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coutume. On avait commencé par enterrer les 
•morts ; la tombe semblait ouvrir à Tâme le monde 
souterrain; mais plus lard la pratique de brûler 
les morts se propagea et prévalut au point de s’im- 
poser à l’exclusion de toute autre. Le bûcher rem- 
plaça la tombe; il la remplace encore pour Tlnde 
entière. Seuls les personnages morts en odeur de 
sainteté sont exceptés de la règle; leurs corps 
sanctifiés sont pieusement déposés dans la terre. 
Dos savants ont supposé avec assez de vraisem- 
blance que la crémation marquait un progrès de 
l’idée de pureté; on avait confié te corps au feu 
pour en consumer les souillures et les anéantir. Le 
feu, si j'ose dire, était l’antiseptique de la mort. 
L'expression, pour inattendue qu’elle soit, n’est pas 
complètement erronée. Pour les Aryas ancien*^!, 
chez qui la religion tenait lieu de science et domi- 
nait la vie, les questions de pureté et d’impureté se 
posaient à propos du rite, comme elles se posent 
chez nous à propos de l’hygiène. Nos microbes 
s'appelaient des démons; on se défendait contre 
les uns avec la même ardeur que nous mettons à 
nous défendre contre les autres. On consacrait 
l’eau par des formules tout comme nous la faisons 
bouillir, et les esprits faibles avaient la supersti- 
tion des mots magiques comme d'autres ont la 
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superstition de l’acide borique ; ils servaient à tout, 
préservaient de tout, guérissaient de tout. Le feu, qui 
purifiait l’offrande, la rendait digne des cieux et la 
portait au ciel, se trouva naturellement chargé de 
purifier le corps; du même coup il ouvrait àTâme 
l’accès du ciel, s’il consentait à l’emporter. N’al- 
lons pas en effet nous représenter le feu comme un 
agent physique, aveuglément soumis à des lois 
d’ordre matériel. Le feu est une manifestation di- 
vine, il est conscient et clairvoyant; le prêtre qui 
rohserve lit ses intentions et les traduit au fidèle. 
« Si la flamme orientale touche la première le ca- 
davre, il va au ciel; si c’est la flamme d’ouest, il 
va dans le monde des airs; si c’est la flamme du 
sud, il va dans le monde des hommes ». Ainsi on 
n’ahandonne plus l’âme du mort au hasard des 
aventures; on suit sa piste. Mais l’enseignement, 
enfermé dans les écoles, ne livre pas encore tout 
son secret ; il faut attendre une époque plus tardive 
pour nous initier aux détails des destinées de l’âme 
dans ses transmigrations. 

La doctrine de la transmigration a pris ainsi 
dans les écoles Ihéosophiques sa forme définitive. 
La croyance populaire au retour des âmes s’est 
enchâssée dans un système de morale savante, je 
dirais volontiers scientifique, car il établit une re- 
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lalion rig'oureuse entre les existences successives, 
soumises à la loi de la causalité. Les idées con- 
fuses et peut-être contradictoires qui flottaient jus- 
qu'alors se combinent dans un ensemble parfaite- 
ment harmonieux. Les uns croyaient à la renais- 
sance sous la terre, les autres à la renaissance 
sur la terre ou au-dessus . Les Upanisads ac- 
ceptent ces croyances diverses, mais les trans- 
forment en étapes sur le cheniiii de l'âme. La ré- 
munération se répartit en deux degrés; l’âme va 
d’abord dans l ’autre monde dépenser son crédit do 
mérites ou solder sa dette de péchés, mais sans 
l’épuiser totalement. Il subsiste un reliquat, une 
sorte de résidu, où s^est concentrée l’énergie glo- 
bale; et c’est ce reliquat qui oriente l'âme à son 
retour sur la terre, qui détermine la race, l'espèce 
où elle naîtra, la caste, le sexe, la forme, tous les 
traits enfin où se marque la hiérarchie des créa- 
tures. 

La doctrine ésotérique des Upanisads n'a pas pu 
rester longtemps continée dans les écoles ; col- 
portée d’abord à mots couverts, elle disloque les 
vieilles croyances rituelles et provoque comme une 
explosion la naissance des grandes hérésies. Ce 
n’était point un pur hasard si les fondateurs du 
système théosophique avaient, même inconsciem- 
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ment, emprunté à Tusage sacerdotal le mot essen- 
tiel qui désignait le rite, karman^ pour l’appliquer 
au coefficient moral introduit dans le jeu des trans- 
migrations. Les rituélistes avaient admis et pro- 
clamé le sacrifice comme un mécanisme aveugle 
et brutal qui gouvernait l’univers, des plantes jus- 
qu’aux dieux; le nouveau karman, installé sur le 
trône du souverain déchu, recueillait comme iin hé- 
ritier légitime son nom et ses fonctions. La morale 
allait gouverner le monde, comme avait fait le sa- 
crifice, en dehors des dieux et sans leur concours, 
maîtresse meme de leurs destinées. C’est un spec- 
tacle piquant, mais surtout instructif, de constater 
que le peuple hindou, un des plus moraux, sinon 
le plus moral du monde, mais à coup sûr le plus 
fécond en divinités et le plus empêtré de supersti- 
tions dans sa vie pratique a produit les penseurs 
les plus hardis, les spéculations les plus audacieuses 
contre la puissance des dieux. N’a-t-on pas observé 
dans notre Occident que les peuples les plus soumis 
au pouvoir de l’Eglise se sont amusés le plus libre- 
ment à railler les moines? Il n’y a pas de grand 
homme pour son valet de chambre. A vivre dans 
la familiarité des dieux, comme rilindou, aussi 
bien que dans la familiarité des moines, comme le 
Français du moyen âge, on ne cesse pas de les 
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craindre, mais on ne se prend pas à les aimer. Les 
- docteurs des Upanisads avaient sans doute espéré 
de bonne foi sauver le rituel en passe de se démoder 
en y greiïant la science, c’est-à-dire l’interprétation 
morale. Les prédications triomphantes du Boud- 
dha et du Jina leur démontrèrent qu’ils s’étaient 
trompés. 

Le bouddhisme et le jainisme sont vraiment 
l’exaltation du karman; leur littérature édifiante 
en est comme la Légende dorée. Puisque la morale 
réglait toute seule la destinée des hommes à tra- 
vers la suite des existences, il était inutile de sol- 
liciter l’aide des dieux, du moment qu’on se sentait 
assez fort pour se passer d’eux. La religion et la 
pratique ne sont point reniées ni renversées; elles 
restent l’apanage des faibles qui doivent chercher 
hors d’eux des auxiliaires pour adoucir ou corriger 
les rigueurs du sort. Mais le Bouddha et le Jina 
prêchent pour les vrais forts, pour ceux qui savent 
exercer l’empire sur soi-même; ils leur tracent 
une règle, une discipline de sainteté qui mène 
l’homme au salut par une suite d’existences tou- 
jours plus nobles, toujours plus vertueuses, tou- 
jours croissantes en dignité morale, sans souci des 
vaines distinctions du monde. Rien de plus expres- 
sif dans leur dogmatique que ce trait : Le salut ne 
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s’obtient que dans la condition humaine; les dieux 
mêmes, environnés des jouissances les plus gros- ' 
sières ou les plus délicates ne peuvent pas atteindre 
directement au salut. Les hommes s’étalent efforcés 
de monter rejoindre les dieux; c’est aux dieux 
maintenant à gagner assez de mérites dans la pra- 
tique des vertus pour s’élever à l’incomparable 
dignité de l’homme. Mais s’il est difficile de méri- 
ter uüc naissance d’homme, il est plus rare encore 
de savoir en profiter, et le tableau des longues 
transmigrations accomplies par le Boinldha dans sa 
poursuite de la perfection est fait pour préparer le 
fidèle li uuo rude patience et à de dures épreuves. 
L’histoire ancienne du Bouddha et des person- 
nages mêlés à sa carrière constitue un corps énorme 
de récits édifiants distribués sous deux rubriques: 
les Jêtakas et les Avadî\nas. Ces récits ont plus 
fait pour propager le bouddhisme que les spécula- 
tions les plus abstruses des docteurs; le plus 
ancien des monuments de l'Inde, le stùpa de 
Bharhut, est tout entier décoré de médaillons et 
de fresques qui rappellent aux fidèles les plus cé- 
lèbres de ces transmigrations. Encore aujourd’hui 
lesBirmans, dil-on, ne peuvent pas regarder sans 
pleurer les fresques de leuis pagodes où s’étale 
raveiilure du prince Vessantara, qui fut l’avant- 
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dernière renaissance du Bouddha. Plus tôt encore, 
au cours des 535 existences successives que raconte 
le J/ttaka pâli, le Bouddha avait été tanlôt homme, 
et tanlôt animal : lièvre, poisson, buffle, cerf, 
singe etc... Quant aux Avadânas, ils sont positive- 
ment innombrables; ils forment plusieurs grandes 
collections, et de plus on en recueille encore 
dans toutes les catégories de la littérature reli- 
gieuse. 

Si nous sommes si bien renseignés sur le passé 
du Bouddha et de son entourage, c'est aux facultés 
surnaturelles du Bouddha que nous le devons. Un 
des privilèges et une des marques de la sainteté, 
c’est de se rappeler les existences antérieures qu’on 
a parcourues. Mis en pré<?ence de nouveaux venus, 
le Bouddha lit leurs antécédents passés, reconnaît 
leurs « racines de bien » s’ils en possèdent, ou dé- 
couvrele germe caché deleurs faiblesses et de leurs 
fautes « aussi sûrement que l’orfèvre discerne sur la 
pierre de touche la marque de l’or ». 

La concurrence des hérésies a provoqué par 
contre-coup une transformaliongraduelle du brah- 
manisme. Les masses indigènes, lentement incor- 
porées dans la so(dété brahmanique, ne se soucient 
pas des rites compliqués ni des discussions subtiles 
où se plaisait la caste sacerdotale des tribus 
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aryennes. Le brahmane qui s’est multiplié a dû 
accepter, pour en vivre, des dieux et des culles 
qui lui étaient inconnus; il a dû, pour sauver son 
prestige, abdiquer son isolement, sortir des écoles, 
I)arler au peuple; pour tenir en échec les apôtres 
des confessions rivales, il a dû emprunter leurs 
procédés et leurs armes. C’est la période qui voit 
naître les deux codes du brahmanisme réformé, 
ou autrement dit de l’ilindouisme : le code du 
droiC Mânava dharma çàslra, placé sous l’autorité 
du sage Manu ; le code de la morale, greffé sur 
rancienne tradition des rhapsodies épiques, le 
Mahû-Ilhârala, tout deux en rapport étroit, si 
étroit même qu’une grande partie du Manu se re- 
trouve textuellement répétée dans le Mahâ-Bliârata. 
L'un et l’autre enseignent expressément la doctrine 
des transmigrations. Le code de Manu, qui débute 
par un (*xposé des origines du monde, s’achève sur 
la théorie du karman, désormais ouverte à tous 
les esprits. Après qu^il a traité minutieusement de 
l’ordre social, des droits et des devoirs, des castes et 
des professions, des crimes et des délits, le législa- 
teur s’élève à en donner l’explication métaphysique. 
C’est la conclusion naturelle, rachèvenient néces- 
saire du code. 11 a trace les règles de la loi humaine, 
de la justice humaine; il doit encore montrer Tac- 
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cord intime de c<‘tlc loi, de cette justice avec la loi 
•de runivcrs. (Manu, XII, 9-22.) 

Le code s"est contenlé d’esqiiisscr le sujet. Le 
Mahâ-IIhârata, où tout est énorme, le développe 
avec une inépuisable profusion de traits. (Mahâ- 
Bhârata, XIII, 111) : 

XIIÏ» 111, Yudhisthira demande à Rhîsma : 

Quand \€a hommes ont rejeté leur corps, qui ressemble 
à une hiiche ou une motte de terre, et s'en vont dans ce 
monde là bas, quels sont ceux qui suivent (le délunt)? 

lîhîsina dit : Voici qu’arrive le saint Ih haspati à la pensée 
baille ; (|ueslioiine-le, ce bic.nbeureux, sut* ce ^^rand mys- 
tère étei nel. Car tu ne pourras pas l'apprendre d’un autre. 
Il ne SC trouve en aucun lieu du monde un qui parle comme 
Brbaspali. 

(Brbaspati arrive du ciel ; Yudhislhira lui rend hommage 
et lui pose sa question) ; 

Saint, connaisseur de toute loi; export en toute science, 
qui est le compagnon du mortel? son père? sa mère? son 
fils? son guru? Quand il passe dans l’autre monde, qui est- 
ce qui Ty suit ? 

Rrhaspati dit ‘.Seul il vient au monde, et seul il disparaît; 
soûl il traverse les passages difficiles, seul il s’en va dans la 
voie douloureuse. Il n'a pour l’accompagner ni père, ni 
mère, ni frère, ni fils, ni guru, ni parenb'*, ni alliances, ni 
amili»‘s Kn qiiitlant le cadavre qui n-ssemblc à une bbclie 
ou à une molle de terre, les gens pleurent un instant, puis 
ils diHonrnenl la tète ot s'en vont. Ce corps qu’ils ont aban- 
donné, la justice seubî marebe à sa suite. Ainsi, que les 
hommes respectent toujours la justice, leur élornol compa- 
gnon ! Le mortel quia pratiqué la justice s’en ira demeurer 
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là-haut, dans le ciel, le mortel qui a pratiqué l’injustice 
prend la route do reiifcr!... 

Yudhislhira dit : Le corps humain, une fois mort, est si 
subtil qu’on no le perçoit plus ; il échappe au regard Com- 
ment donc la justice le suit-elle? 

lîrliaspati dit : La t(;rre, l'air, rospaco, l’eau, la lumière, le 
nianas, le compagnon final [1 Yania?: Anlaga — Anlaka?) 
la raison et râlman ensemble voient la justice perpétuelle- 
ment ; ils sont nuit et jour les lémuins de tout ce qui respire 
ici-bas; et c’est avec eux (juc la justice accompagne le 
vivant. Peau, squelette, chair, semence, sang, le corps enfin, 
— quand la vie le déserte, ils le désertent eux aussi. Et 
alors, en compagnie de la justice, le vivant continue; et 
alors son karman, soit bon, soit mauvais, les divinités qui 
sont dans les cinq éléments le regardent. 

(Brhaspaü enseigne alois comment le vivant pénètre dans 
la semence, lors de sa conception. Puis :) 

Le vivant, en compagnie de. son karman, arrive donc 
vite à être la semence, et conçu par la femme il naît 
au temps révolu. Les serviteurs de Yama le torturent ; les 
serviteurs de Yama le frappent; la douleur l’attend et 
le cercle des transmigrations. En ce monde d’ici, tout 
ce qui respire mange son propre karman tel qu’il l’a fait, 
recueillant un fruit de justice. Si, dès sa naissance il 
pratique la jiislice au mieux de ses lorccs, alors, devenu 
homme il pratique consUmmeut le bonheur. Et s’il pratique 
tantôt la justice et tantôt l’injustice, il arrive au bonheur et 
silôt ajirès au malheur. Et si c’est l’injustice qui l’accom- 
pagne (juaiid il passe dans rcinpirc de Yama, une grande 
douleur l'attend ; il naît dans une matrice bestiale. A quel 
karman ré])ond (luelle iiais>ance? je vais te le dire. Écoute. 
Voici ce que déclare le Çasira, l’ilihâsa, le Chandas ! 

Un brahmane qui a étudié les quatre Védas, saisi de folie, 
accepte-t-il un don d’un hors-caste? U naît alors dans une 
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ânesse. Ane, il vit quinze années ; puis l’âne meurt, et il 
vit sept ans taureau ; Je taureau mort, il naît Brahma- 
’ râksasa ; trois mois il reste Brahma-raksas, puis il naît 
brahmane. 

S’il a sacrifié pour un hors-caste, il naît dans la vermine, 
il y vit quinze ans ; puis, sorti de la vermine, il naît âne ; 
âne quinze ans, cinq ans porc, coq cinq ans, cinq ans 
chacal, chien un an ; puis il naît homme. 

I/élève qui agit mal envers son maître, insensé qu’il est, 
a trois tours d’existence à faire en ce monde -.chien d’abord, 
puis carnassier, puis âne. Alors, il devient un fantôme dou- 
loureux ; après, il naît brahmane. 

Le disciple qui a péché ne fôt-ce qu’cn pensée contre la 
femme de son maître passe par des transmigrations formi- 
dables, car il a la conscience injuste. 11 naît chien, il vit 
trois ans ainsi ; le chien mort, il naît vermine, et reste une 
année ainsi ; la vermine morte, il naît dans un sein brah- 
manique. 

Si le maître frappe son disciple qui vaut un fils pour lui, 
sans avoir de motifs, pour cet acte de passion, il naît comme 
une bête malfaisante. 

Le fils quf méprise son père et sa mère, une fois qu’il est 
mort, il naît âne, et reste âne dix ans ; puis il est crocodile 
un an, et alors naît homme. 

Le fils qui courrouce son père et sa mère pour sa raéchan- 
cheté envers ses parents, après sa mort, il naît âne; âne il 
vit dix mois, et chien quatorze et chat sept mois; et alors il 
naît homme. 

S’il insulte son père et sa mère, il naît grue; s’il les bat, 
il naît tortue ; dix ans tortue et trois ans porc-épic, et six 
mois serpent, et alors il naît homme. 

Mangeant le pain du maître qui l’entretient, s’il agit en 
ennemi de son roi, cet insensé une fois mort naît singe ; 

9 
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singe dix ans et cinq ans souris, puis chien six mois, il naît 
homme. 

Qui s’approprie un dépôt, une fois passé dans l’empire de 
Yama, traverse une centaine de transmigrations ; il naît 
vermine, et il y vit quinze ans, et quand il a épuisé sa faute, 
il peut naître homme. 

Le malveillant après sa mort naît oiseau çârfiga ; le mé- 
chant qui trahit la confiance naît poisson; poisson durant 
huit ans, il naît ensuite gazelle ; quatre mois gazelle, il naît 
bouc ; le bouc mort au bout d’une année pleine, il naît ver- 
mine ; puis alors il naît homme. 

Qui dérobe, en sa foli*e, du froment, de Torge, du sésame, 
des pois, des kulatthas, de la moutarde, de l’avoine, du ka- 
làya, des fèves, du blé, du lin, et toute autre semence, il 
naît souris, cet être sans honte; puis mort, il naît porc ; à 
peine né porc, il périt par la maladie ; il naît alors chien, 
l'idiot, par l’etfet de son karman. Chien cinq ans, il naît 
homme ensuite. 

Qui commet un adultère avec l’épouse d’autrui naîtra 
loup, chien, chacal, puis vautour, serpent, héron, grue. 

Qui fait violence à la femme d’un frère, ce fou doit naître 
coucou pour un an. 

Qui fait violence à l’é'pouse d’un ami, d’un maître, du roi, 
naîtra porc; cinc] ans porc, et dix ans loup, cinq ans chat, 
dix ans coq, fourmi trois mois, ver un mois. Ayant subi ces 
transmigrations il naît dans la vermine et il y vit quatorze 
mois ; puis, son injustice une fois épuisée, il naît homme. 

Au moment d’un mariage, d’un sacrifice, d’un don, qui 
fait obslacle par égarement naît vermine ; vermine il vit 
quinze ans, puis son injustice épuisée il naît homme. 

Qui a donné sa fille une première fois et veut la donner 
à un autre, une fois rnorl, il naît vermine, et il y vit qua- 
torze ans, puis son injustice épuisée il naît homme. 
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Qui les devoirs envers les dieui et envers les 

Pères, et mange sans faire d’offrande, il naît corbeau ; cor- 
beau cent ans, il naît ensuite coq ; puis il naît serpent, 
et alors ensuite homme. 

Qui méprise son Frère aîné, respectable comme un père, 
arrivé à la mort, il naît grue ; grue il vit dix mois, et deux, 
et sept, et cinq ; puis trépassé, il naît homme. 

Un Çûdra qui a possédé une Hràhmanï naît vermine; 
puis, mort, il naît porc ; à peine porc, il est enlevé 
par la mr.iadie; il naît chien, égaré par ce karman ; puis 
ayant été chien, son karman accompli, il naît homme. 

EL s'il en a eu un enfant, il naît souris. L'ingrat qui passe 
dans l’empire de Yama subit des tortures effroyables par 
les serviteurs de Yama : coups de bâton, de marteau, pal, 
pot à Feu, et la formidable Forêt aux Feuilles tranchantes 
d’épées, le sable, la çâlrnalî aiguë; voilà quels supplices lui 
sont infligés et d’autres encore. Puis, enlevé de là, l’ingrat 
entre dans le cercle des transmigrations, il naît vermine, et 
il l’est quinze ans; puis il est conçu dans un sein maternel, 
et y meurt en bas âge; et il passe par des centaines de vies 
embryonnaires, et quand il a traversé bien des transmigra- 
tions, il naît animal ; il y souffre rudement pendant bien des 
années, et quand il n’a plus à renaître, il naît tortue, et 
grue s’il a dérobé du petit lait, et grenouille s’il a dérobé 
des poissons non préparés, et, s’il a volé du miel, il naît 
moustique; s’il a volé des Fruits, des racines, des gâteaux, 
il naît Fourmi; s’il a volé des Fèves, il naît ver; s’il a volé du 
lait, il devient alouette; s’il a volé du gâleaii de Heur 
de Farine, il naît Inbou. S’il a volé du fer, il naît cor- 
beau. S’il a volé du bronze, il naît oiseau hârîta ; s’il a volé 
un vase d’argent, il naît pigeon ; s’il a volé un vase d’or, il 
naît vermine; s’il a volé de la soie blanche, il naît perdrix ; 
s’il a volé de la soie de cocon, il naît caille; s’il a volé delà 
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moiisselino, il naît pcrroquf't; s'il a volé de la ??a/.e, il naît 
oie ; s’il a volé des cotonnades, il naît héron ; s’il a volé des 
lainag-es ou s’il a pris du lin^e, il naît lièvre; s'il a volé des 
couleurs, il devient paon; s'il a volé des étoiïes teintes, il 
naît oiseau jîvajïvaka. S’il a volé des colorants ou des par- 
fums, il naît rat musqué, ce convoiteux; il y vit dix ans et 
cinq encore, et ensuite, son injustice épuisée, il naît homme. 
S’il a volé du lait, il naît J2:ruc; s’il a volé de l’huile, il naît 
buveur d’huile (leiîj;'ne). S’il a tué, armé, un homme sans 
arme, par désir d’argent ou par haine, il naît âne ; âne il 
vit deux ans, puis il p» rjt par Tépée ; puis il naît gazelle et 
vit constamment inquiet, et meurt frappé d'une épée au 
bout d’un an ; alors il naît poisson, et il est pris au filet au 
bout de quatre mois, et alors il naît bête de proie ; bête de 
proie dix ans, et panthère cinq ans, il meurt encore, et son 
i njustice épuisée, il naît homme. 

S’il a enlevé une feinrue, ce misérable, une fois passé dans 
j’empire de Yama, il encourt bien des tourments et vingt 
li’ansmigrations ; et alors il naît vermine; ayant été vermine 
pendant vingt ans, il naît homme. S’il a volé de la nourri- 
ture, il naît moucheron; il vit en essaim de longs mois, puis 
son péché épuisé, il naît homme. S'il a volé du grain, il 
naît chat. Kt s'il a volé do la nourriture aveu: des gâteaux de 
sésame, il naît rat, pareil à l'objet même, misérable, de 
grande taille ; il mord constamment des êtres humains et naît 
misérable. S’il a volé du beurre fondu, il naît volaille kâka- 
madgu ; s’il a volé du poisson et de la viande il naît cor- 
beau ; s'il a volé du sel, il naît pie; riiomme qui désire un 
dépôt confié à sa bonne foi, une fois mort, il naît poisson ; 
puis, le poisson mort, il naît homme; mais devenu homme, 
il a une vie courte. 

Le criminel naît parmi les animaux. 

Les méchants qui ne reconnaissent pas de loi comme au- 
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torilé, et ceux qui clierclient à rejeter les fautes commises 
au moyen d’observances, iis ont un mélan^'C de bonheur et 
de malheur, ils sont malades, sont hors de la société, 
barbares (mlccclias). Et les hommes qui évitent le péché 
sont sains, beaux, riches. 

Les deux textes sont d’accord, jusque dans le 
détail, jusque dans la forme même; certains vers 
s’y reproduisent idenli<jues. Désormais la doctrine 
est comjdèlement arrêtée, et les siècles suivants 
l’ont enrichie sans la modifier^ L’Hindou d^ù pré- 
sent croit aussi fermement que ses aïeux à la trans- 
inigration, et le karman reste la base delà morale, 
dans la prati<]ne aussi bien (luo dans la théorie. 

Avec le temps et les révélations des personnages 
inspirés qui ne font jamais défaut dans l’Inde, le 
mécanisme de la Iransmigralion est devenu plus 
clair et mieux connu. Au moment précis où 
l’homme va mourir, le dieu Yama, qui continue à 
régner sur rKmiiire des morls^ envoie deux de ses 
serviteurs, armés d’un nmiid coulant et chargés de 
saisir à la sortie l’Amo avec le corps subtil qui l’en- 
loure, L’ùme parfois met de la mauvaise volonté 
à sortir de sa prison, inquiète peiiL-êlro du sort qui 
l’attend. Aussi lors de la crémation, quand le corps 
est à moitié brûlé déjà, on frappe sur le crâne avec 
un morceau do bois consacré, assez fort pour le 
faire éclater. L’âme ainsi délogée de gré on df* 
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force, les messagers de Yama la conduisent aux 
archives des enfers, devant Tarchiviste Citragupla 
qui a bientôt fait de lui dresser une balance de 
compte. Mais que Taclif ou le passif l’emporte, 
Tâme doit subir encore avant la rémunération une 
opération préliminaire. Le corps subtil qu^d’ac- 
compagne est, en vertu de sa subtilité meme, à 1 e- 
preuve du feu du bûcher; mais cet avantage a pour 
contre-partie un grave inconvénient ; il est inca- 
pable de jouir, comme disent les Hindous, d'éprou- 
ver des sensations quelconques, aussi réfractaire 
aux béatitudes du paradis qu’aux tourments redou- 
tables de Tenfer. Plus d'un gagnerait, semble-t-il, 
h s’en tenir là, et à se consoler d’un paradis aléa- 
toire en regard d'un enfer trop probable. Mais c’est 
ici que le karman apparaît avec le caractère positif 
d'une loi. L'ûme n'a pas d'échappatoire; elle est 
tenue aussi étroitement que le joueur à qui Pascal 
propose l’inéluctable règle des partis. Qu’il le 
veuille ou non, le joueur doit parier; l’âme doit 
payer. La nature morale réclame sa dette avec la 
rigueur d’un créancier inflexible, et malheur à qui 
se laisse protester. C’est aux vivants de lui donner, 
au moyen des offrandes funéraires, un corps com- 
pact qui la rende propre à ses nouvelles destinées ; 
les messagers de Yama la ramènent donc, du bu- 
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roau de Citragiipla, au champ de crématioà oiielle 
recueillera les offrandes. 

Si nul n’a rempli CO devoir en faveur du mort, 
s^il n’a point laissé de fils ou de parents qualifiés, 
s’il est mort loin des siens, victime d’un tigre, d’un 
serpent, ou si des opérateurs négligents n’ont pas 
ouvert rissue du crâne, la pauvre Ame est vraiment 
une âme en peine, un Prêta, un trépassé. Elle erre 
douloureuse, inquiète, malveijianle, impatiente de 
venger sur les vivants ses éternelles souffrances, 
consumée par une chaleur lorridc, affamée, ré- 
duite à se nourrir de fumier; elle rode autour des 
lieux familiers, de la maison, du carrefour voisin, 
en quête d’un asile. Parfois elle ira, comme un 
vampire, s’introduire dans un cadavre; parfois, 
plus audacieuse encore, elle s’insinuera dans le 
corps d’un vivant, par un orifice mal gardé. Avis 
à ceux qui seraient tentés de bâillerl Parfois en- 
core un sorcier s’en emparera et la fera servir aux 
pires maléfices. C’est ainsi qu’un sorcier de Lahore 
ayant passé une partie de sa vie à recueillir sur les 
champs de crémation les crânes mal éclatés se 
trouva maître d’une armée de démons qui firent 
trembler tout le pays à la ronde. 

Mais laissons l’âme en peine à son triste sort, et 
suivons l’âme ordinaire. Une fois revêtue de son 
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corps grossier, elle s’en va jouir au paradis d’un 
bonheur provisoire, si long qu’il puisse être, ou 
subir aux enfers des supplices temporaires pour 
reprendre ensuite dans Téchclle des 8.400.000 es- 
pèces de créatures le rang où Tappelle son reli- 
quat de compte. 

Et la même course se répète sans répit et sans 
trêve, pendant des milliers, des millions et des mil- 
liards de siècles ! Etonnez-vous ensuite si rHindoii, 
saturé de cette vie à outrance, épouvanté par la 
perspective de ce roulement infini, si contraire à 
ses goûts d’inertie, aspire à rinelîable béatitude 
de Textinction snjirême et définitive. Comprend-on 
le cri de triomphe du Bouddha quand il a trouvé 
la voie et qu’il s’écrie : « J’ai parcouru un cycle de 
multiples naissances, cherchant sans le trouver le 
(’.onstructeiir de la maison. Douloureuse est la nais- 
sance répétée! O Constructeur de la maison, lu es 
découvert; lu ne bAtiras plus la maison; tous les 
chevrons sont hrisés et le faîte démoli; le cœur at- 
taché à rannibilation est parvenu à l’anéantissc- 
menl du désir! » Aussi le mot d’ordre de toutes 
lesieligions que l’Inde a enfantées reste-t-il uni- 
formément le même : moksa, la délivrance. La 
méthode varie avec chacune d'elles, le but ne 
change pas; et les méthodes elles-mêmes se rédui- 
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sent en fin de compte à la pratique d'une discipline 
morale, découverte par un visionnaire de génie. 

Ainsi, par une élaboration patiente, Tlnde a tiré 
d’une conception grossière, commune aux races les 
plus sauvages, une des plus hautes doctrines mo- 
rales que le monde ait produites. Sans doute la lo- 
gique rigoureuse y peut trouver à redire; on se 
demande en vain pourquoi les âmes identiques en 
principe, ont contracté des karmans divers et suivi 
des destinées inégales. Mais c’est là le mystère in- 
hérent à toute origine, quelle que soit la solution 
qu’on adopte, et les Hindous l’ont tout au moins 
habilement esquivé en reculant dans Tindélini de 
l’éternité le problème de la cause initiale. Au fond, 
comme je !’ai déjà indi(]ué, les systèmes philoso- 
phiques des Hindous ne sont que des méthodes de 
vie pratique, et pour être juste, c’est à ce point de 
vue qu’il faut les juger. Et, de ce point de vue, la 
doctrine de la transmigration prend une incontes- 
table grandeur. Nos doctrines religieuses, que je 
n’ai point à juger, mais qu’il m’est permis de com- 
parer isohmt riiomme et Dieu face à face, dans une 
sorte de corps-à corps inégal, saisissant do je ne 
sais (luclle beauté tragique, satisfaisant sans doute 
pour la foi, mais atîolant pour la raison. Atome 
entre deux infinis d’éternité, l’homme y joue en un 
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clin d’œil un avenir de béatitude ou de souffrance 
à tout jamais. L’individu, grandi démesurément, 
est seul sa propre raison d’être; Punivers enlierne 
le touche que comme le cadre de sa vie. L’Inde au 
contraire a senti avec intensité la conscience col- 
leclive de l’univers, que notre civilisation refoule 
et détruit. Elle met Thomme à sa place, humble et 
glorieuse tout ensemble dans le temps et dans l’es- 
pace. Nous nous flattons sans doute, nous aussi, de 
continuer le passé; mais nous nous indignons d^en 
porter la peine. « Les pères ont mangé du verjus, 
et les dents des enfants on sont agacées ». Cola 
est arbitraire et injuste. Mais pour l’Hindou, 
l’homme est l’héritier légitime et responsable du 
passé qu’il a fait lui-même, comme il est l’auteur 
responsable de l’avenir qui l’attend. Autour de 
lui, tous les êtres, éternels compagnons de scs 
joies et de ses peines apparus tour à tour sous les 
aspects les plus divers, se groupent comme une im- 
mense famille de parents et d’amis. Ceux-là seuls 
qui dans la paix des soirs indiens ont vu voltiger 
dans leur chambre les oiseaux familiers et sauter à 
leurs pieds les grenouilles confiantes, tandis que 
s’évoquait en eux le souvenir des temps disparus, 
savent tout ce que la transmigration porte en elle 
de tendresse et de douceur. 
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PARSIS ET PARSISME 


PAR 

M. D. MENAN.T 
Chargée do Mission dans l’Inde. 


Mesdames, Messibuhs, 

Le sujet que je me propose de traiter aujour- 
d’hui, comporte de si longs développements que 
je vous demande la permission de Tahorder sans 
autre préambule. 

Je le diviserai en deux jiarties, résumées par 
deux questions ; Qu’est ee que les Parsis? Qu’est- 
ce que le Parsisme? 

La profession de foi du Parsi va nous rensei- 
gner : elle nous apprend que le Parsi est adora- 
teur d’ürmusd et disciple de Zoroaslre. Le Parsi 
est donc mazdéen au sens du mot mazdayasnô des 
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anciens livres. Le Parsisme est conséquemment la 
dernière phase de Texpansion contemporaine de 
la grande idée religieuse qui, née et développée 
dans l’Iran, affirme encore sa vitalité sur le sol de 
rinde où, depuis le viii® siècle, se sont réfugiés un 
petit nombre de ses adhérents. 

Les Parsis de Tlnde sont, avec les Guèbres du 
Kirman et de Yezd, les seuls représentants de Tan- 
tique religion des Perses. Ce sont eux qui, pendant 
des siècles, ont conservé pieusement le dépôt de 
leurs livres sacrés, débris de la vaste littérature 
détruite partiellement à Tépoquo d'Alexandre et 
dispersée au viT siècle, à la chute de Tempire perse, 
au moment de la conquête musulmane. 

Les quelques fragments qui avaient survécu 
disparurent pendant de longs siècles. L'Europe sa- 
vante les réclamait vainement, et ne connaissait de 
la religion des anciens Perses que ce que^s Grecs 
nous ont transmis. C’était déjà suffisant pour que 
d’estimables érudits se passionnassent pour cette 
étude. On savait vaguement que les livres de Zo- 
roastre existaient encore et que la secte, qui n’était 
pas éteinte, s’en montrait la jalouse gardienne. 

Au milieu du xviiT siècle, un jeune homme, 
grand par le cœur, Tenlhousiasme et le talent, 
notre compatriote Anquetil-Duperron, conçut et 



PAKSIS ET PARSISME 


121 


exécuta le hardi desseiu de les conquérir pour sa 
•patrie. 

Ils devinrent ainsi la possession des savants du 
monde entier et tombèrent sons leur contrôle. Avec 
les textes morts se trouvèrent rameôés dans le 
courant moderne, — un peuple : les Parsis ; — 
une religion : le Parsisme. 

Occupons-nous d’abord du peuple. 


Les anciens voyageurs européens qui parcou- 
raient le Guzerate, sur la côte occidentale de 
rinde, avaient r(‘marqué une secte spéciale qu’on 
leur désignait comme eelie des Persans réfugiés 
dans ces parages depuis la conquête do la Perse 
parles Musulmans. 

La première mention se trouve, je crois, dans 
Jourdain de Sévorac, qui signale l’étrangeté de 
leur coutume d’exposer les morts, Tadoration du 
feu, la croyance dans les deux principes, le Bien et 
le Mal. Depuis lors la liste de ceux qui parlèrent 
des Parsis est longue; et, au point de vue ethnogra- 
phique et civil, leurs renseignements sont précieux. 
D’après eux, les Parsis étaient bien proportionnés ; 
leur teint était plus clair que celui des autres 

10 
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indigènes^ assez semblable à celui des Espagnols. 
Fryer le qualifie de straw-colour^ couleur de paille.' 
Les femmes, plus blanches que les hommes, avaient 
la taille svelte, la démarche aisée, de grands yeux 
pleins de feu, avec de beaux sourcils arqués d'un 
noir d’ébène. 

Les voyageurs, La Boullaye Le Gouz, Man- 
delslo, etc., remarquaient le soin avec lequelils choi- 
sissaient des épouses de la même nation pour con- 
server la pureté de la race. A la fin du xviii® siècle, 
selon Forbes, il n’y avait aucune dégénérescence, 
bien qu’ily ait eu des alliances avec des non-zoroas- 
triennes. La communauté s’en défend faiblement; 
le fait est acquis. Du reste, quoi d’étonnant à cela? 
Le petit groupe ethnique étranger ne pouvait vivre 
pendant des siècles au milieu de populations amies 
sans arriver fatalement à un mélange ; et encore, 
grâce au système de la caste qui entourait les 
Farsis et k la sévérité de leurs lois religieuse^; ce 
mélange n’a pas été aussi accentué qu’on pourrait 
l’imaginer. 

Leur costume, sauf la ceinture sacrée, le kusli^ 
ne les distinguait pas des gens du pays. D’abord 
agriculteurs, artisans, ils se groupèrent dans les 
mêmes localités, et lorsqu’ils vinrent habiter 
les villes, où ils commençaient à faire le com- 
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merce et la banque, ils vivaient dans les mêmes 
.quartiers; quoique en paix avec les autorités ci- 
viles, ils ne les laissaient pas volontiers s'immis- 
cerdansleursaflaires, et, constitués en panchayets^ 
d’après le système himlou, ils étaient gouvernés 
par leurs chefs civils ou religieux. Leurs lieux de 
prière n’étaient pas dilïérents des autres maisons. 
Ce qui continuait h attirer ratlention, c’était leur 
respect pour le feu et leur étrange mode de sépul- 
ture, la tour lugubre où ils exposaient leurs morts. 
Ils passaient pour avoir encore en leur possession 
les livres de leur prophète Zoroastre, possession 
mystérieuse, soigneusement dissimulée à l’étran- 
ger. Jamais secte ne s’était montrée aussi jalouse, 
aussi fermée, en Perse comme aux Indes. 

Lord, chapelain de la factorerie anglaise à 
Surate, avait essayé de s’instruire auprès d'un 
prêtre, qui le renseigna assez fidèlement. Chardin, 
àispahan, n’avait pu parvenir à acquérir le ma- 
nuscrit qu’on lui avait communiqué. Le Guèbre 
s’était retiré. H est vrai que Chardin n’avait pas 
voulu y mettre le prix! 

Au commencement du xvfu* siècle, des fragments 
du Veitdidad^ du Yasna et du Vispnred étaient par- 
venus en Europe. 

A ce moment la curiosité dQS savants était très 
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excitée. \j Histoire de la religion des anciens Perses 
du Hyde, publiée en 1700, était le résumé le plus ’ 
complet des connaissances qu’on avait à cette 
époque, « le dernier mot de la science », comme dit 
Darmesteter^ — compilation sans critique, quoique 
pleine d’érudition, oùse rencontrent les données des 
classiques jointes à celles que l’auteur avait pu 
retirer des historiens musulmans et de textes per- 
sans relativement modernes. Anquetil-Duperroii 
estima que le meilleur moyen de faire avancer 
la science était d’aller s’instruire auprès de ceux-là 
mêmes qui pouvaient en donner l’explication. C’est 
ce qui le détermina à se rendre dans l’Inde, à Su- 
rate, chercher la copie dos livres sacrés, qu’il rap- 
porta fidèlement le 15 mars 176Î à la Bibliothèque 
(lu Roi. Si l’Europe savante se jeta à leur sujet 
dans d’interminables querelles, la vie des Parsis 
ne fut pas troublée par le passage de l’étranger. Ce 
passage ne laissa pas de traces. Sans souci du rapt 
glorieux qu’on lui avait fait, ignorant les consé- 
quences qu’il allait avoir, la communauté conti- 
nuait à prospérer et à marcher résolument vers 
la fortune et la notoriété. Mais nous, nous allions 
apprendre à la connaître. Grâce à son maître 
et ami Darab, Anquetil avait été initié à la 
fois aux dogmes du Parsisme et à Phistoire 
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de la longue vie dos émigrés dans l’Inde. 
• Au nombre des manuscrits qu’il a rapportés figure 
un poème persan, le Kisseh^i Sanjân, écrit en 1600 
par BehmanKaikobad Sanjana, de Nausari, qui ra- 
conte l’exode de Perse et les événements qui s’ac- 
complirent dans la communauté jusqu’au moment 
où il termine son récit. 11 n’y a pas d’autre docu- 
ment. 

Ce poème, d’ailleurs, n’est pas un roman ; il re- 
pose sur des traditions fidèlement transmises et do- 
cilement enregistrées. Anquelil ne le publia pas 
dans son entier; il se contenta d’en donner un 
sommaire. En 1842, Eastwick le traduisit intégra- 
lement dans le Journal de la Société Adatique de 
Bombay; mais certains passages de sa traduction 
laissent à désirer. 

M. J. J. Modi, à ma demande, les a corrigés et a 
fixé des dates, en éclairant certains faits de l’histoire 
des Parsis par la comparaison des événements de 
l’histoire générale du Guzerate d’après les auteurs 
musulmans. Un membre de la communauté était 
seul qualifié pour ce genre de travail; il y a des 
termes qu’un non zoroastrion ne salirait com- 
prendre : c’est ce qui est arrivé pour Eastwick. 

Résumons en quelques mots les grandes lignes 
de cette histoire. 
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Un certain nombre de Zoroaslriens, fatigués des 
persécutions religieuses des Musulmans, à la mort* 
d’Yezdedjerd, dit le poète, abandonnèrent leurs 
maisons et lieux de résidence, et après avoir 
vécu cent ans dans la région montagneuse du Ko- 
histari, vinrent à Iformiiz sur le bord du golfe Per- 
sique (731), oii ils restèrent quinze ans; de là, ils 
mirent à la voile pour Diu, dans le Kalhiawar 
(7()G), et dix-neuf ans après, pour une raison qui 
échappe, ils remontèrent sur leurs vaisseaux et se 
dirigèrent vers les côtes du Guzerate, où, après 
avoir essuyé une tempête, ils attérirent sains et 
saufs à remboucluire d'une rivière, sur remplace- 
ment du village moderne d’Umbergaum (783). Un 
de leurs prêtres alla trouver le chef de la contrée, 
Jadi Kana, et obtint de lui pour ses compatriotes la 
permission de s’élablir sur un territoire proche de 
la ville. Us se soumirent à toutes les conditions qu’il 
plut au prince de leur imposer, celles entre autres 
de déposer leurs armes, de parler la langue du 
pays, de porter ainsi que leurs femmes le costume 
hindou, de se conformer à certains usages établis, 
par exemple, de célébrer de nuit les fêtes nuptiales ; 
et, moyennant ces concessions, ils eurent la liberté 
de pratiquer leur religion et d'élever un temple 
(790). C’étaient des gens laborieux et paisibles 
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qui s’accommodèrent do leur nouvelle vie. 

Celle émigration ne fut sans doute pas la seule; 
mais nous ne connaissons que l’histoire des colons 
du Guzerate; peut-être ceux-ci avaient-ils été pré- 
cédés par d’aulres bandes. Les rapports entre llnde 
et la Perse n’étaient pas assez rares pour que nos Per- 
sans fussent venus sans avoir des notions des popu- 
lations au milieu desquelles ils désiraient s’établir. 

Vers 1090, certaines familles se répandirent dans 
les alentours, à Vankauir, Ankleswar, Variav, 
Broach, Cambaye, Nausari, localités qui n’ont pas 
disparu de la carte de l’Inde. Les Parsis prospé- 
raient et leur nombre allait toujours croissant, 
lorsqu’un événement qu’on place au xv*-* siècle vint 
les troubler proloridément : la conquête du Gu- 
zerate par leurs anciens ennemis, les Musulmans. 

Sanjan tomba au pouvoir de ceux-ci, et les Parsis, 
après avoir fidèlement soutenu leur ami le Uajah, 
se dispersèrent dans la région. Ce ne fut qu’un 
épisode douloureux ; la communauté se ressaisit 
et resta cantonnée dans les mêmes parages. Si plus 
lard, certains, d’esprit aventureux, allèrent s’établir 
sur la côte de Coromandel, en Birmanie et en Chine, 
le noyau de la population se fixa définitivement 
dans le Guzerate. C’est là qu’elle a conservé le plus 
de simplicité et d’archaïsme dans les mœurs. 
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En 1891, on comptait 34,411 Parsis dans le Gu- 
zerale sur la population parsie de la Présidence de 
Bombay qui était de 76.774 âmes, y compris Aden 
et les États natifs, et celle de llnde entière qui 
était de 89.904 individus. 

Le dernier recensement de 1901 donne 94.539 
Parsis pour la population de l’Inde, y compris la 
Chine et le Japon, et 78.552 pour la Présidence de 
Bombay, donl46. 231 pourlaseule ville de Bombay. 
Je n’ai pas eu le temps de faire en détail le compte 
de celle des villages de la côte; la population du 
üuzerate ne doit pas avoir beaucoup varié. La 
peste et la famine ont arrêté l’essor de la commu- 
nauté, mais n’ont pas affaibli le nombre de ses 
membres. 

Il ne subsiste aucun vestige de la première rési- 
dence des Parsis. J’y fis un pieux pèlerinage le 
jour (le Noël 1900. Le village moderne de Sanjan, 
situé à cinq milles d’Umbergaum, est ombragé 
de vieux manguiers, d’arbres banyans et de bao- 
babs. Un fort en ruines, qui date de la domina- 
tion portugaise, commande la rivière. Pour y aller, 
nous suivîmes, dans une rustique embarcation, la 
rivière de Sanjan aux rives bordées de roseaux, 
d’où parlaient de beaux vols de cigognes. La ville 
antique s’étendait sur plusieurs milles; c’est main- 
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tenant une plaine aride, et du séjour des Parsis il 
ne reste même plus les vieux pans de murs qui, pen- 
dant longtemps, avaient marqué remplacement de 
la Tour du Silence. Nous eûmes beaucoup de peine 
à retrouver cet emplacement présumé. Si les Parsis 
ont quitté Sanjan, dans les villages voisins, à 
Deviar, Jah-Bordi, Nargol, Saronda, Tarapour, 
etc., etc, ils sont encore nombreux et mènent la vie 
agricole de leurs pères, avec rinimble âgydrt dans 
le village, la Tour sinistre au loin dans les champs. 
Ils sont en général toddy-dratvers , c’est-à-dire 
qu’ils fabriquent le cette liqueur qui provient 

de la sève fermentée du palmier, tout comme aux 
jours anciens ouïes voyageurs les avaient rencon- 
trés dans ces parages. Mais je no puis vous entraî- 
ner à ma suite dans les localités du Mofussil, fort 
délaissées, où j’allais chercher des souvenirs. 

Par des causes appréciables, en première ligne 
l’insécurité des campagnes, — raids des Mahrattes 
et des Pindaris, — la population s’était [irogres- 
sivement repliée sur les villes. Surate, où les Par- 
sis semblent s’être établis dès le xv" siècle, re- 
cueillit les habitants des alentours. Au xviri® siècle, 
Anquetil-Duperron les y vit en pleine prospérité, 
courtiers intelligents et honnêtes, rivaux des Ba- 
nians comme intermédiaires des Européens; à la 
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fin de ce même siècle, Forbes évaluait leur nombre 
à 20.000 familles. Cantonnés dans leurs quartiers 
où ils ne permettaient à aucun étranger de pénétrer, 
barricadés dans leur dédale de rues soigneuse- 
ment fermées, les J^arsis avaient une force numé- 
rique très appréciable. La visite de ces quartiers, 
Machhlipith entre au 1res, et do ces anciennes 
maisons encore si bien conservées, me donna 
une idée nette de leur vie domestique. Le déclin 
commercial de Surate, ainsi que les famines du 
xvm« siècle, amena Témigralion presque totale des 
Parsis à Bombay, où ils trouvèrent du travail et 
des ressources. Pour Surate, rincendie et les inon- 
dations achevèrent l’œuvre d'abandon que l'ensa- 
blement de la ïapli accomplissait chaque jour. 
Bien de lugubre comme ces vieux quartiers qui ne 
sont plus que des monceaux de décombres ; dans 
certains rues, étroites et poudreuses, les murs 
«’effritent, les maisons tombent en ruine. Il n y a 
plus que 5.734 Parsis h Surate, et dans le dis- 
trict 12.516. 

Le premier établissement des Parsis à Bombay 
remonte à l’arrivée des Anglais, lorsque l’île leur 
fut cédée par les Portugiiais comme dot de l’In- 
fante Catherine (xvii” siècle). Fryer et Streyensham 
Master y constatent leur présence, humbles dé- 
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buts^ assurément; toutefois une Tour du Silence se 
voyait déjà sur les hauteurs de Malabar Hill, et 
un petit temple du feu était entretenu dans la 
ville par les soins de la famille qui avait fait cons- 
truire la tour. 

Au commencement du xix® siècle, les Parsis 
avaient pris une grande importance. Depuis cin- 
quante ans, par l’éducation européenne, ils se rap- 
prochent de plus en plus de l’Occident, et chez eux 
la réforme sociale a marché vite. Je me hâte de 
vous dire que la réforme sociale, dans l’Inde, n’a 
aucune aspiration politique. Elle ne s’attache qu’à 
la condition morale des individus, et demande sim- 
plement la suppression d^abus tels que les bûchers 
des veuves, les mariages d’enfants, etc., réformes 
déjà en partie obtenues. Pour les Parsis, la réforme 
sociale n’avait pas à s’élever, comme chez les Hin- 
dous, contre des coutumes qui s’appuient sur des 
textes religieux mal interprétés. 11 leur suffisait de^ 
se dégager d’habitudes sociales contractées pen- 
dant leur longue vie côte à côte avec les Hindous, 
habitudes qui gênaient les Parsis dans leur marche 
ascensionnelle. Il y eut lutte assurément, lutte 
entre le parti conservateur et le parti libéral; mais 
celui-ci semble avoir triomphé, et les résistances 
deviennent de plus en plus faibles. 
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Le Parsi évolue franchement vers l’Occident. 
C’est à Bombay surtout qu’on le voit à son avan- 
tage. Il est partout, dans les banques, dans les 
docks, dans les tribunaux, à l’Université; homme 
important dans la politique et dans l’administra- 
lion, il siège au Conseil du Gouverneur; à Cal- 
cutta, h celui du Vice-Roi; à Londres, au Parle- 
ment. Certains noms respectés de la communauté 
pont inscrits dans le livre de la noblesse angfaise. 
Que veut-il de plus? — Le Parsi a conquis 
une indépendance absolue : sa tendance est à 
l’individualisme. Les sentiments de solidarité, qui 
avaient longtemps sauvegarde la communauté, 
sont en voie de se relâcher. Le système du Pan^ 
chayet, — ce système de gouvernement inté- 
rieur emprunté aux Hindous, qui remet le sort 
de la caste entre les mains d’un petit nombre, — a 
cessé d’etre en vigueur depuis que les lois sur le 
mariage et les successions ont été promulguées 
(i86o.) Le Panchayet parsi n’est plus qu’une so- 
ciété de bienfaisance dont les revenus sont gérés 
par des trustées (administrateurs). Le président est 
moralement le chef de la communauté sans qu’il ait 
le pouvoir du plus chétif mahajan de la caste la 
plus humble. 

Je viens de prononcer le mot de caste? — Est-il 
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à propos de s’en servir quand on parle des Parsis? 
Les Européens l’emploient volontiers. Los Parsis, 
en effet, sont bien une caste, si on les considère 
dans l’ensemble delà vie sociale de l’Inde, comme 
nous, Européens, nous sommes une caste aux yeux 
des Hindous; mais, chez les Parsis, on ne trouve 
pas les traits caractéristiques de rorganisation de 
lacasletelle qu’elle existe dans l’Inde, pare\cmple, 
les divisions et les subdivisions. Les Parsis forment 
unecomiiiunaulé, elc’estdu moLguzerali/tom qu’ils 
se servent quand ils parlent d’eux-mômes. Il n’est 
donc pas à propos, loni au moins selon moi, 
d’employer une expression qui pourrait faire con- 
fondre l’organisation de ce groupe ethnique étran- 
ger avec le système hindou. 

La communauté se divise en deux classes, celle 
des beh-dim ou laïques, et celle des athornans ou 
prêtres, et, dans ce cas encore, l’expression caste 
me semble impropre. Les Parsis, eux, se servent 
généralement du mot tolo^ fraction, partie, classe, 
beh^diiT no-tolo^ aihornan no-tolo. Et pour les 
prêtres, l’emploi du mot caste est-il plus justifié? 
Je ne le crois pas davantage. 11 donnerait à sup- 
poser, et ce serait très grave comme conséquence, 
qu’il s’y trouve un ressouvenir de la division des 
anciennes classes, ou plutôt des catégories d’états 

11 
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sociaux de TAvesta. Or ces divisions primitives 
élaienl elles des castes au sens ordinaire du mol? 
Doit-ou admettre que la première de ces catégories, 
celle des prêtres, était une caste, parce que ren- 
seignement sacerdotal était une sorte de privilège 
de famille? Question grave qu’il ne convient pas 
d'agiter ici. 

Nous venons de voir les destinées de la commu- 
nauté et le sort heureux du beh-din parsi. Occu- 
pons-nous maintenant des athornans^ 

Les prêtres jouent un rôle important dans Tins- 
tüire de la communauté. 

D’après le Kissek-i Sanjân^ ce sont des dastours 
qui guident les exilés dans leurs pérégrinations; 
Tun d’eux se fait le porte-parole de ses compatriotes 
auprès du Rajah. C’est encore un daslour qui s’in- 
terpose au moment où les Musulmans attaquent 
Sanjan et assure le prince du dévouement de ses 
coreligionnaires. Les deux classes, athornans et 
beh^dîns^ étaient donc représentées dès leur ar- 
rivée sur le sol de l’Inde, et il y avait certainement 
plusieurs familles de prêtres, bien que la tradition 
veuille que tous les prêtres de l’Inde descendent 
d’un ancêtre commun. Cette tradition, maintenant 
battue en brèche, ne résiste pas à l’examen des 
généalogies que les savants de la communauté 
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étudient en ce moment avec un soin scrupuleux. 

Nous allons procéder, pour Télude de la classe 
sacerdotale, comme nous Tavons fait pour celle des 
laïques : interrojjer à la fois les voyageurs et les 
annales de la communauté. 

Les voyageurs européens ne nous en disent pas 
long, La communauté était trop fermée pour qu’ils 
pussent être bien renseignés. Lord traite assez 
longuement de la hiérarchie ecclésiasli(jue, de la 
vie du prêtre, de ses devoirs, comment le mobed 
doit se conserver pur, savoir le Zend-Avesta par 
cœur, garder la loi intacte, n'y rien changer, n’y 
rien ajouter, n’en rien ôter. 

Anquetil-Duperron lui-memc ne nous donne 
pas tous les détails qu’ou pourrait attendre de 
l’ancien élève d’un dastour aussi instruit que Da- 
rab. 

Passons aux renseignements que nous avons 
par les Parsis. 

Nous avons dit qu’un certain nombre deZoroas- 
triens étaient allés s’établir dans des localités si- 
tuées dans le voisinage de Sanjan; quelques prê- 
tres les y suivirent. Dès 1142 un mobed, Kamdin 
Zarlhost, vint à Nausari pour y accomplir les céré- 
monies religieuses réclamées par les beh-dim qui 
s’y étaient déjà fixés. En 1215, les fils de ce même 
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Kamdin appelèrent un autre prêtre de Sanjan qui 
amena avec lui son fils, et il se fit entre ces familles 
une association pour la distribution du travail et le 
partage des bénéfices, — le travail, c’est-à-dire les cé- 
rémonies du culte; — les bénéfices, l’argent qu'on 
en retirait. Dès l’origine, cette association finan- 
cière donna lieu à de graves discussions. 

D’après un poème persan composé par le Das- 
Lour Shapurjee Manockjee Sanjana en 1765, le 
Kisseh-i Zarthûstiân-i Hindustân^ la population 
parsie du Guzerate fut divisée vers 1290 en frac- 
tions ou pa7ithah^ cinq en tout, qui formèrent au- 
tant de sphères d’influence et d’action pour les 
prêtres. L’énumération des localités qui compo- 
saient ces panthaks donne des indications pré- 
cieuses sur les forces numériques de la population 
parsie à diverses époques. Nous on avons dressé la 
carte. 

Les archives des grands centres de ces diocèses 
sont mal tenues ; ainsi, celles de Broach, si im- 
portantes, sont perdues ou égarées. La ville de 
Broach, que j’ai visitée le \ janvier 1901, est très 
délaissée par les Parsis; pourtant il y a eu jadis 
dans ses murs une population ardente et éclairée; 
on s’y est battu pour les controverses religieuses 
et le sang même a coulé! — De plus, Broach 
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peut so vanter d’une longue lignée de dastours 
instruits. Le dernier par droit héréditaire a dé- 
cliné le dastotirat^ et s’est contenté de dresser la 
généalogie de sa famille! 

Broach n’a plus qu’un contingent de 2.153 Par- 
sis: mais une vieille Tour du Silence témoigne 
que leurs ancêtres s’y étaient établis dès le xi® siè- 
cle. 

Les archives de Nausari sont, avec celles de 
Sanjan, actuellement à Udvada, assez bien conser- 
vées. Ce sont les plus importantes. Nausari, sur la 
Pourna, à 145 milles de Bombay, dans les États 
du Gaekwar de Baroda, est une localité animée et 
vivante. Le paysage qui enchanta les premiers co- 
lons et les décida à s’y établir, n’a rien perdu de 
son aspect riant, et la ville a un caractère spécial 
très attachant : tout un quartier, Motafaliay est 
habité par les prêtres. 

L’histoire de Nausari est curieuse, et je voudrais 
pouvoir vous initier aux luttes mémorables des 
grandes familles sacerdotales, à leurs rivalités, à 
ces émeutes sanglantes dans lesquelles les beh-dhia 
prenaient parti pour tel ou tel de leurs prêtres, 
émeutes difficilement réprimées et suivies d’appels 
h l’autorité suprême, mogole ou mahratte. Je vou- 
drais aus.si vous parler de ces vieux prêtres, vi- 
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van^, à Tombre des temples, copistes exercés ou 
rédacteurs de messages pour les frères de l’Iran, 
mieux encore, poètes chantant en persan les sou- 
venirs du passé; mais je craindrais de vous retenir 
trop longtemps... 

C’est à Nausari que se conservent le plus soi- 
gneusement les antiques traditions. « On y trouve, 
dit Darmesteter, un sentiment de la réalité pré- 
sente et passée que les textes morts ne peuvent 
donner. » C’est parfaitement exact. Ainsi, par 
exemple, les intérieurs des prêtres : la nudité des 
pièces où à peine quelques détails rappellent l’Oc- 
cident, le costume encore ancien, sauf de légères 
modifications, permettent de remonter très haut 
dans le passé et de reconstituer une société en train 
peut-être de disparaître. 

Nausari est aussi la résidence du dastour qui 
délient l’autorité accordée en 1579 à son ancêtre 
le grand Meherji Rana, qui conversa avec Akbar. 
Ce Dastour est le chef de X Anjuman ou « Pan- 
chaycl », qui a gardé son prestige et ses pouvoirs 
aux yeux des Parsis du Mofussilpar la raison que, 
la ville se trouvant sur le territoire du Caekw^ar de 
Baroda, les lois sur le mariage et les successions 
acceptées par les Parsis devenus british snbjects n’y 
sont pas en vigueur. C’est à Nausari, comme je vous 
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le disais, que les archives sont le plus complètes, 
et qu’on conserve le fehrist où sont inscrits les 
noms des jeunes prêtres après leur ordination, si je 
puis m’exprimer ainsi. 

Ceci m^amène à vous parler de la cérémonie de 
rinvestiture des ordres. 

Le fils de prêtre seul peut aspirer aux fonctions 
sacerdotales; pour devenir apte à les remplir, 
il faut qu’il passe par deux cérémonies, le nâvar 
et le marâtih : le nâvar (\\\\ fait de lui xmherbad ou 
ervâd et le qualifie pour les fonctions secondaires 
du culte; le marâtih qui fait de lui un manbad et 
le rend propre à toutes les autres. 

Pour le 7iâvat\ il ne faut avoir aucun défaut 
physique, n’être ni bossu, ni sourd, ni aveugle, ni 
lépreux. Le candidat doit connaître les cérémonies 
de la loi, et savoir par cœur le Yaana, le Viaperedai 
le Khorda-Avrsla, 11 se soumet ensuite deux fois h 
la grande purification du Hara^hnum de neuf jours, 
dont la description se trouve dans le Vendidad, 
fargard IX, qui isole Timpiir dans une retraite ri- 
goureuse et lui fait acquérir par des rites spéciaux 
la pureté sans laquelle aucun des grands actes de 
la vie religieuse des Parsis ne peut être accompli. 
Après s’être retiré pendant quelques jours dans 
sa famille, il retourne en procession au derimehr 
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c’est-à-dire au temple, conduit par undastourel 
escorté par des prêtres, des parents et des amis.’ 
C’est la seule partie de la cérémonie à laquelle un 
non-zoroasirien puisse prendre part; c’est celle à 
laquelle j’avais été conviée et dont je fus témoin à 
Nausari le 2 janvier 4901. 

C’était un spectacle peu banal, je vous assure, 
que de voir défiler dans les rues de Dastiirvad ces 
blancs mobeds, le jeune nâvar^ presque un enfant, 
marchant eu tete du cortège, un châle jeté sur 
l’épaule, tenant à la main droite la masse en ar- 
gent à tete de bœuf, en souvenir de celle dont se 
servit Feridoun pour abattre Zohak. Il y a là-haut, 
dans une vilrine, une masse semblable qui m’a été 
offerte par M. II. B. Ranji, en souvenir de ma 
visite à Nausari. 

Los portes du derimehr se refermèrent sur le 
candidat. Mis en présence du chef de Y anjuman^ 
celui-ci demanda à l’assemblée si elleTadmeltait, et, 
sur son assentiment tacite, on l’introduisit dans le 
lieu où l’on célèbre les offices et où il récita V Yasna. 
Pendant quatre jours encore, il resta dans le tem- 
ple pour prier. Après quoi il était herbâd^ et son 
nom fut inscrit dans le fehrht^ ou liste des familles 
sacerdotales. 

l^our le marnùh^ il n’esi besoin qm» d’une seule 
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purification et de la récitation du Yasna et de 
•quelques autres offices. 

Los fonctions des prêtres consistent à célébrer 
les cérémonies dans les temples, à entretenir le 
feu sacré, à réciter les offices, à présider à in- 
vestiture du siidrah et du kusti, aux mariages, aux 
funérailles, eic., etc. 

Les prêtres portent à présent un costume entiè- 
rement blanc et laissent pousser leur barbe. Leurs 
femmes s’habillent comme les autres Parsies, et 
s'occupent à lisser le kiisti et à préparer les pains 
daroims. Dans la vie privée et familiale, le prêtre 
ne se distingue pas du laïque; pourtant il s’opère, 
malgré tout, une sorte de séparation, d’isolomeni, 
par suite des lois do pureté rituelle qui sont la base 
de ses fonctions. Celle pureté rituelle, si difficile à 
acquérir, se perdant par les voyages, par le contact 
avec les non-zoroastriens, parla nourriture si elle 
n’est pas préparée par un membre de la classe sa- 
cerdotale, il s’ensuit que le prêtre s’éloigne, se 
dérobe, et l’étranger qui n’en soupçonne pas la 
cause, s’étonne, se méprend, et confond de simples 
précautions avec les préjugés de caste des Hin- 
dous. 

En ce qui concerne l’organisation du clergé, il 
ne faut pas perdre de vue que les prêtres qui s’éta- 
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blirent dans l’Inde apportaient avec eux des tradi- 
tions qui, avec le changement de vie et d’entourage, • 
allaient se perpétuer, plus ou moins bien interpré- 
tées, et éprouver des modilications du genre de 
celles, par exemple, que subirait la grande hié- 
rarchie romaine réduite à Tadministralion de 
petites paroisses. 

La puissance de l’autorité spirituelle a égale- 
ment beaucoup diminué, et Ton traverse en ce mo- 
ment une phase de transformation qui permet bien 
des empiètements; toutefois, dans quelques dis- 
tricts, le dastour exerce encore un certain con- 
trôle sur les prêtres placés sous ses ordres; mais 
ses moyens de répression sont faibles. Pour les 
crimes et délits, le prêtre tombe sous le droit com- 
mun. 

Quant au degré de science de cette classe si 
nombreuse, je suis obligée de l’avouer, il y a loin 
à l’idéal du prêtre tel que l’Avesta ou les livres 
théologiques le dépeignent. Les Parsis sont les 
premiers à nous signaler cet état de choses et à le 
déplorer; mais, comme je vous l’ai dit, la classe est 
nombreuse, et les ressources de chaque famille 
sacerdotale sont limitées; cela explique bien des 
défaillances. Beaucoup, il est vrai, abandonnent le 
sacerdoce et entrent résolument dans les carrières 
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civiles plus lucratives, où ils font généralcmenl 
'bonne figure. 

Les prêlres instruits, du reste, ne manquent pas. 
Jadis, pour l’éducation des jeunes gens de la classe 
sacerdotale, il n’y avait à compter que sur le con- 
cours de prêlres plus versés que les autres dans 
l’étude des textes ou de la liturgie. On a fondé des 
écoles Oii madressas qui relèvent le niveau intellec- 
tuel par un enseignement rationnel et pratique de 
lalangue de TAvesta. C’est surtout à M. K. II. Cama 
qu’on est redevable de la renaissance de Tétude 
des livres sacrés et de la religion zoroastrienne. 
Elève de Spiegel, il apporta à Hombay les principes 
de notre enseignement et ouvrit un cours où se sont 
formés, sous sa direction, une série d’hommes dis- 
tingués, tels que MM. Modi, Antya, Barucha, 
Kanga, etc. L’un d’eux, Teliemuras Dinsliaw An- 
klesaria, auquel Darmesteler a rendu un témoi- 
gnage mérité, est mort récemment. C’est une j^erle 
sensible pour la communauté. 

Le vénérable dastour Iloshang, le collaborateur 
de Ilaug et de West, existe encore et représente, 
dans riiistoire du Parsisme, le trait d’union entie 
la méthode occidentale et la tradition orientale, 
rapprochées dans un même elîort pour l’avance- 
ment et le plus grand bien de la science. 
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Nous avons vu que le premier soin des exilés 
persans en débarquant à Sanjan fut de conclure 
avec le Ilajah un pacte qui garantissait, à eux 
leur indépendance, à lui sa sécurité. Ils y ajou- 
tèreul une sorte de profession de foi dans laquelle 
se retrouvent quelques-uns des traits caractéristi- 
ques de leur religion. Cette profession de foi nous 
est parvenue rédigée en sanscrit sous forme de 
shlokas ou distiques. Les Parsis, — il faut bien 
Tavouer, — s’y montrèrent fort habiles et très 
soucieux de présenter leur religion sous les cou- 
leurs qui pouvaient capter les bonnes grâces des 
Hindous. 

Us se déclarèrent, d’abord, adorateurs d’Ahura- 
Mazda; vient ensuite Uénuinération de certaines 
de leurs obligations secondaires, telles qiie de 
porter le sudrah et le kmêi, d’entretenir le feu 
avec des parfums, d’honorer les ancêtres par des 
cérémonies annuelles, de faire des ablutions avec 
le (jaomutra, un des cinq produits de la vache, 
de faire la charité, de creuser des puits et des 
citernes, etc., etc. 

Les Parsis avaient acquis assez d’expérience 
de la vie hindoue pendant leur séjour à Diu pour 



PARSIS ET PARSISME 


145 


savoir ce qu'il convenait de faire ou de dire, afin 
d’inspirer confiance aux populations au milieu 
desquelles ils venaient s’établir. 

A partir de ce moment, le Parsisme s’entoure 
de ce m5^stère qu’on a eu tant de peine à pénétrer. 
Si, pour les usages civils, on peut tirer quelque 
profit des renseignements des voyageurs, pour la 
religion le profit est médiocre. Un Corpus des an- 
ciens voyageurs, — travail d’ailleurs fort aisé, — 
est une œuvre de pure curiosité qui donne surtout 
la mesure de l’intelligence du voyageur et de ses 
moyens d’investigation. 

Satisfaits de l’accueil du Rajah, les Parsis, 
pendant de longs siècles, les âges <l’ignorance, 
comme on les appelle, restèrent fidèles à une reli- 
gion dont ils ne possédaient que des notions tradi- 
tionnelles; 

Ce qui les sauva, ce fut la foi, foi admirable 
dans son étendue, — j’ajoute, dans son aveugle- 
ment. Il n’y a qu’à s’incliner devant cet exemple 
unique, ce semble, d’une religion qui a pu subsis- 
ter et arriver au xx* siècle sans qu’il y ait eu de 
conciles ou de synodes pouren fixer les dogmes, de 
prédications pour fortifier ou guider les fidèles en 
possession de textes dont ils ne comprenaient plus 
Pidiome. 


12 
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Cette fidélité traditionnelle est telle que lorsque 
les relations entre les communautés de l’Inde et 
de l’Iran furent renouées à la fin du xv* siècle, les 
différences ne portèrent que sur des points de dis- 
cipline ou de liturgie, et les grandes querelles ulté- 
rieures, sur des questions secondaires de calendrier, 
la kabisa, ou des détails de cérémonies funèbres. 

La religion apportée dans l’Inde par les réfugiés 
était le Zoroastrisme de l’époque sassanide. 

La dynastie des Sassanides, on le sait, a été la 
brillante époque du Zoroastrisme; les princes s’en 
constituèrent les restaurateurs et les défenseurs 
contre la triple invasion de l’hellénisme, du ju- 
daïsme et du christianisme. De 226 à 652, toute 
la vaste région qui s’étend de la mer Rouge à 
rindus, du Phase à la Méditerranée forma l’em- 
pire de rois qui portent en exergue sur leurs 
monnaies le nom de mazdayasnô, et sur le re.vers 
l’autel du feu. 

C’est la seule période de l’histoire de l’Iran qui 
nous soit directement accessible ; celles qui précè- 
dent^ médique, achéménide, parthe, ne nous sont 
connues qu’indirectcment, sauf la période aché- 
ménide, et encore dans une faible limite, grâce 
aux fragments d’inscriptions qui nous sont parve- 
nus. 
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Le Zoroastrisme, devenu le Parsisme moderne, 
• se présente tout d’abord avec le carswstère d’une 
religion révélée. C'est un Dieu qui communique 
sa loi aux hommes par l’intermédiaire du saint 
Zarathushtra, un Dieu bienveillant, qui nedemande 
qu’à converser avec sa créature. 

« Interroge-moi, ô homme pur, moi le créateur, 
le très bienfaisant, très savant, qui sais le mieux 
donner réponse aux questions : interroge-moi pour 
être meilleur; interroge-moi pour être plus heu- 
reux! » 

Zoroastre, le Zarathushtra des textes sacrés, 
celui que son Dieu appelle pur, l’antiquité l’avait 
acclamé et compté au nombre de ses législateurs 
et de ses sages. 

On trouve en lui le triple caractère du philoso- 
phe, du poète et du prophète. Parmi les siens, il 
est élevé an rang des yazatas, c’est-à-dire que son 
nom est mentionné à côté des êtres dignes de re- 
cevoir les hommages, honneur qui n’a été accordé 
à aucun autre mortel dans l’Avesta. 

Les Parsis professent à son égard le plus pro- 
fond attachement, et leur foi dans l'autorité de la 
révélation faite au prophète est inébranlable. Quand 
le D' Wilson se targuait de les ramener au chris- 
tianisme, il ne rencontrait partout que l’incrédu- 
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lité. Comment espérer réussir, lui disait-on : 
(( tout Parsi, dès son berceau, croit en Zoroastre ! » 
C’était vrai; il échoua, en effet. 

Il est très difficile de donner ici une idée com- 
plète de ce personnage. 

Pour le savant, les questions se pressent. A-t-il 
réellement existé? S’il a existé, quelle est l’épo- 
que, quel est le lieu de sa naissance? Quel est le 
pays où il a accompli sa mission? Les livres qui 
nous sont parvenus sont-ils l’expression de sa doc- 
trine? Dans quelle proportion l’y trouve-t-on dans 
sa pureté primitive? 

Si Ton s’adresse aux sources parsies, d’après le 
Zartusht-Namèj poème persan du xm® siècle, on 
est en pleine légende (?) C’est ce poème quia servi 
à Anquetil-Duperron pour sa « Vie de Zoroastre » 
et qui représente la tradition parsie. 

Au milieu du dernier siècle, en 1870, un savant 
de la communauté, M. K. 11. Cama, dans sonZar- 
tâsht-Namoii, écrit en guzerali, a fait appel aux 
seuls documents tirés directement de l’Avesta, et 
a formé son personnage d’après les textes mêmes. 

Tous les savants qui ont abordé l’étude de la 
religion et des livres sacrés de la Perse ont parlé 
de Zoroastre. Suivons le professeur Jackson; son 
travail est le dernier qui ait paru sur ce sujet ; 
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Zoroastre est un personnage historique réel, 
. membre de la tribu, mède des Mages; 

2® Il florissait vers le milieu du vu® siècle av. 
J.-C., c’est-à-dire pendant la domination des 
Mèdes et avant l’avènement des Achéménides; il 
mourut vers S83, à l’âge de 77 ans; 

3® Il était originaire de la Perse occidentale 
(Alropîitèno ou Médie). C’est en Bactriane (Balkh) 
qu’il convertit le roi Gushtasp ; 

4® Les Gâthas sont considérées comme la plus 
ancienne partie de l’Avesta et reflètent avec fidé- 
lité la substance de sa prédication à Balkh; 

5® De la Bactriane la religion de Zoroastre s’est 
répandue en Perse, et dominait dans la province 
[Perse propre) sous les Achéménides; mais 
la date de son établissement dans cette partie de 
l’Iran et celle de son adoption par le peuple et les 
princes est incertaine. 

Au point de vue historique, l’Avesta paraît avoir 
été rédigé dans la période de fermentation reli- 
gieuse antérieure à l’avènement des Sassanides. La 
tradition, celle des Parsis, nous reporte à plus de 
253 ans avant Alexandre, et nous apprend que les 
livres apportés à Gushtasp par Zoroastre se com- 
posaient de 21 nasks ou parties qui correspondent 
aux 21 paroles de VAhwia vairyo, la prière très 




150 


CONFÉRENCES AU MUSÉE 6U1MET 


sainte, qui précéda la création matérielle et qu’Or- 
musd prononça au moment où Ahriman envahit la 
lumière infinie et la création spirituelle. Deux 
copies en auraient été faites par ordre du roi Gush- 
tasp ou par le dernier Darius, Dara, fils de Dara, 
et auraient été déposées, l’une dans le trésor de 
Shapigan, l’autre dans les archives nationales: 
mais Alexandre les aurait livrées aux flammes, 
après avoir fait traduire ceux des livres qui trai- 
taient de la médecine et de l’astronomie. 

Sans charger de ce crime la mémoire du conqué- 
rant macédonien, il y eut, dans les premiers siècles 
qui précédèrent et suivirent l’ère chrétienne, une 
période d’affaiblissement dans la croyance et de 
relâchement dans la discipline qui explique faci- 
lement la perte d’un certain nombre de traités. 

Un premier essai de restauration fut tenté sous 
les Arsacides; cette œuvre fut continuée sous les 
Sassanides par le fondateur de la dynastie et 
achevée sous le règne de Shapuhr II. Aderbad, le 
grand’prètre de l’époque, constitua définitivement 
l’ensemble du rituel et des livres canoniques. Met- 
tant en action un vers des Gâthas, il confondit les 
incrédules et les hérétiques en se faisant verser du 
métal fondu sur le cœur, sans en souffrir. « Et 
maintenant que la vraie religion s’est montrée 
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d^ine façon visible, dit Shapuhr, je ne souffrirai 
plus de fausse religion! » 

A partir du iv* siècle, l’Avesla n^a pas changé. 
De cette vaste littérature, il ne devait survivre que 
ce qu’a sauvé le zèle religieux des Parsis et des 
Guèbres, le Vendidad^ le Yasna^ le Vispered et le 
Khorda-Avesta^ les livres des purifications, du sa- 
crifice et de la prière. 

Les Nasks^ saut quelques fragments détachés, et 
le Vendidad^ dans son entier, sont perdus; leur 
nom seul avec l’analyse de leur contenu est con- 
servé dans le Dinkart^ ouvrage pehlvi du ix® siè- 
cle de notre ère. 

Rapporté en Europe, TAvesta se trouva soumis 
au contrôle de la science; des écoles se fondèrent. 
Rask, Westergaard, Burnouf, Spiegel, Justi, Haug, 
Roth, Darmesteter, Geldner, Jackson en ont fait 
l’étude à des points de vue différents. Anquetil-Du- 
perron reste le grand pionnier. 

« Je suis le premier en France, dit-il fièrement, 
quiaye pensé à enrichir ma patrie de ces ouvrages, 
à les traduire, comme je suis le premier en Europe 
qui aye appris les langues dans lesquelles ils sont 
écrits. » 

Cette gloire, Anquetil l’avait chèrement achetée. 
Je ne parle pas seulement des fatigues, des diffi- 
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cuUés matérielles; mais que dire de l’œuvre de di- 
plomatie, du travail acharné que représentent ses 
années de séjour à Surate? 

Ses dastours, Kaus et Mancherji, n'étaieut ni 
commodes ni scrupuleux. Quant à Darab, c’était 
assurément le dastour le plus instruit de l’époque, 
« consommé dans la connaissance du zend et du 
pehlvi. » Formé à l’école d’un savant de l’Iran, il 
avait des opinions très personnelles. C’était un no- 
vateur ; — je mets à part la grande question de la 
réforme du calendrier qui fut cause du schisme 
des qadimis et des shahenshahis ; — il est certain 
qu'il avait des idées très libérales en opposition 
avec celles de scs coreligionnaires. Il voulait à la 
fois ouvrir les portes de la communauté aux non- 
zoroaslriens et celles du sacerdoce aux laïques. 
C’est à ces idées-là que nous sommes redevables 
de l’instruction qu’il communiqua à Anquetil, dont 
il voulait faire un converti. Aussi j’estime que tout' 
savant doit un souvenir reconnaissant à ce maître 
qu’Anqnetil se trouva, comme il l’avoue, dans l’im- 
possibilité de récompenser. 

La famille de Darab existe encore ; un de ses re- 
présentants est le grand’prètre de V Atash-Bahràm 
qadimi, et habite dans le quartier de Kanpilh une 
maison bâtie surremplacement du petit temple dans 
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lequel Anquetil dit avoir pénétré. Mise en rapport 
avec lui, j’attends des renseignements qui, selon 
toute probabilité, promettent d’être intéressants. 

A côté de l’Avesta, il y a une littérature fort 
riche, la littérature pehlvie, qui se compose de 
traductions, de gloses de l’époque sassanide, 
ainsi que de traités de morale et de discipline. 
Il ne faut pas oublier une autre littérature, — 
celle-lè toute moderne, — qui a fleuri dans l’Inde 
au sein de la communauté pour répondre à ses 
nouveaux besoins, traductions sanscrites, trans- 
criptions et traductions en guzerati, correspon- 
dance en persan avec les frères de l’Iran, essais de 
poésie persane, etc... — Laissons de côté l’étude 
linguistique si ardue des textes. 

Quant aux traductions, je suis obligée de vous 
prévenir que la lecture de l’Avesta ne saurait être 
abordée sans préparation. Voici d’ailleurs à ce su- 
jet le sentiment de M. E. G. Browne, si bien informé : 
« L’importance de la place de l’Avesta dans l’his- 
toire de la pensée religieuse, dit-il, et l’intérêt 
qu’il inspire à un point de vue philologique capti- 
veront toujours un certain nombre de savants zélés, 
sans compter ceux qui le considèrent comme la 
révélation, la loi môme de Dieu » ; et il ajoute « qu’il 
doute fort qu’on puisse en faire une traduction ac- 
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cessible d’un bout à l’autre à la moyenne des lec- 
teurs. » 

C’est, en effet, la phraséologie bizarre de l’Avesta 
et son obscurité qui faisaient dire impertinemment 
à Tadversaire peu courtois d’Anquetil-Duperron, 
William Jones : « Votre ouvrage a l’air d’un gri- 
moire ; mais on y voit bien que vous n^êtes pas 
sorcier ! » 

Je ne veux pourtant pas décourager ceux qui 
seraient tentés d’en prendre connaissance. La 
traduction de Darmesteter, publiée dans les An- 
nales du Musée Guimet^ présente toutes les qua- 
lités de clarté et d’agrément de style qui peuvent 
faire accepter l’étrangeté du sujet et de la rédac- 
tion. 

Abordons maintenant l’étude des principes fon- 
damentaux de la religion parsie. 

Selon Max MüUer, la plupart des Parsis sont 
tout disposés à dire ce qu’ils n’adorent pas, mais 
peu sauraient répondre sans déguisement si on 
leur demandait ce qu’ils adorent et ce qu’ils croient. 
Gela est vrai dans une certaine limite. Néanmoins, 
on ne peut méconnaître, bien qu’il n’y ait pas chez 
eux un corps de doctrines constitué, qu’il y a un 
ensemble de traditions qui sont autant de dogmes. 

Nous avons dit que la communauté n’avait eu 
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conscience ni du passage d’Anquetil ni de ses con- 
séquences. Elle ne devait sortir de sa réserve que 
vers 1839, au moment où le D** Wilson attaqua ou- 
vertement raulhenlicité des livres de Zoroastre et 
convertit deux jeunes Parsis. La communauté /?e 
sentit menacée, et les dastours éclair §s de l’époque 
crurent de leur devoir de répondre 

Les Parsis rentraient ainsi dans le courant du 
monde par la controverse. Depuis celle époque, les 
conférences de Dadabhai Naorozji devant nos so- 
ciétés savantes, les mémoires de MM. Modi et Ba- 
ruclia au Congrès de Chicago, d’un côté, et les con- 
férences de MM. Haug, Darmesteter, Jackson à 
Bombay, de l’autre, ont établi un échange de vues 
entre les Parsis et les savants, en dehors de tout 
parti pris et de toute idée préconçue. 

De plus, rinstruction religieuse a acquis un dé- 
veloppement sérieux ; elle est donnée maintenant 
dans les écoles de garçons et de filles, d’après des 
catéchismes où se trouvent définis les points essen- 
tiels de la religion. Le Parsi peutdire ce qu’il croit 
et quel est le Dieu qu’il adore. 

Le Parsi est franchement monothéiste. Je ne me 
charge pas de vous expliquer si ce monothéisme 
découle logiquement de l’étude des textes. Je vous 
dis seulement, — remarquez le bien, — que depuis 
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l’enfant jusqu’au grand’prêtre, le Parsi croit en un 
seul Dieu, Ahura Mazda. 

Ce Dieu, créateur par excellence, a toutpouvoir, 
toute science. C’est pourquoi il Ahura, le sei- 
gneur, Mazdao, le grand sage. Son vrai corps, c’est 
la lumière infinie ; sa résidence, le ciel suprême qui 
est à la fois son lieu et son corps. Il n’a pas de re- 
présentation figurée. Ahura Mazda n’a créé que le 
bien : le mal vient d’un autre être, d’Ahriman, l’es- 
prit du mal, l’esprit destructeur. Et c’est ici qu’ap- 
paraît le grand trait caractéristique qu’on attribue 
au Zoroastrisme, le Dualisme. 

On sait, je ne le rappelle que pour mémoire, que 
le dualisme religieux admet comme principe de 
l’univers deux natures également actives et intelli- 
gentes, deux dieux personnels et libres, dont l’un 
est l’auteur du bien, l’autre celui du mal. 

Le Zoroastrisme a été considéré par les auteurs 
musulmans, suivis en cela par les chrétiens, comme 
l'expression la plus complète de ce système ; mais 
si les savants discutent, acceptent et rejettent tour 
à tour la doctrine de la dualité, le Parsi, lui, se 
refuse absolument à l’admettre, et s’efforce de res- 
tituer à Ahura-Mazda ce caractère d’unité et d’éter- 
nité dont le dualisme le prive. 

Déjà, sous les Sassanides, la secte des Zervanites 
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avait tenté de rétablir logiquement le mono- 
théisme en faisant du Temps sans bornes la divi- 
nité suprême. Certains savants, Haug et West, — 
d'accord avec les dastours qui les ont suivis dans 
leurs conclusions, mieux que cela, qui ont adopté 
ces conclusions au point de s'en servir lorsqu 'ils ont 
eu besoin d’expliquer aux non zoroastriens l’ap- 
parente contradiction de leur système religieux, — 
ontréussiàétablirune distinction très subtile, satis- 
faisante pour certains esprits. « L'idée maîtresse 
de la théologie de Zoroastre, nous dit Haug, était 
le monothéisme et n’admeitait qu’un Dieu ; et le 
principe de sa philosophie spéculative était le rfwa- 
lisme^ — c’est-à-dire, la supposition de deux causes 
premières du monde réel etlntelligent, — pendant 
que sa philosophie morale était renfermée dans la 
triade de la pensée, de la parole et de l'action ! » 

« Le Parsisme est dualiste, nous dira Tiele, non 
en ce sens qu’il admet deux divinités hostiles, car il 
ne connaît aucun cul te rendu aux êtres mauvais et 
enseigne l’adoration unique d’Ahura-Mazda et des 
esprits qui lui sont subordonnés ; il l’est en ce sens 
que deux empires profondément séparés, celui de 
la lumière, de la vérité et de la pureté, et celui 
des ténèbres, du mensonge et de Timpureté sont 
chez lui constitués à l’état d'adversaires. Et cette 
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distinction s’étend à l’ensemble de la créatioti or- 
ganique et matérielle. 

a En haut, dans les sphères les plus élevées est lo 
domaine de la suprématie illimitée du seigneur 
tout sage ; en bas, au plus profond de l’abîme, le 
royaume de l’adversaire; entre les deux est situé 
le présent monde, théâtre de leur lutte mutuelle. » 
Nous verrons plus loin l’issue de cette lutte. 

Si les Parsis ne sont pas dualistes, sont-ils ado- 
rateurs du feu ? C’est un nom qu’ils repous- 
sent avec la même énergie. Firdousi lui-même a 
réfuté l’accusation : « Ne les appelez pas adora- 
teurs du feu, dit-il ; car ce sont des adorateurs de 
Dieu le saint. » 

C’est aussi la réponse de tout enfant parsi et celle 
qu’on trouve dans son catéchisme. Hérodote dit 
expressément que les Perses regardaient le feu 
comme une divinité, et je ne puis reprendre tout 
ce que les auteurs anciens ont dit au sujet du culte 
qu’on lui rendait. Sur les monuments ligurés des 
Achéménides, le feu brille sur l’autel devant le roi ; 
et, dans la plaine déserte de Persépolis, s’élèvent 
encore les antiques âtesh^gâhs où le Zoroastrien qui 
traverse la région ne manque pas de venir rendre 
hommage à Atar, lils d’Ormusd. 

Depuis de longs siècles, le feu se cache humble- 
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ment dans les sanctuaires de Tlnde et de la Perse, 
et les voyageurs, aussi bien que les populations en- 
vironnantes, ont pu se méprendre sur le respect 
dont il est entouré. 

Le Parsi moderne, se reportant à TAvesta, vous 
dira que si Zoroastre, dans tes Gàthas, parle du feu 
comme d’une créature puissante et brillante 
d*Ahura-Mazda, et le préfère, comme symbole de la 
divinité, aux idoles et aux autres objets, nulle part 
il ne recommande son culte. Le Parsi estime que sa 
pureté, son éclat, son incorruptibilité se rappro- 
chent le plus de la nature, do la perfection de la 
Divinité, et la flamme lui paraît ta plus sublime 
représentation de la lumière éternelle. 

C’est la nécessité d’abriter le feu sacré qui 
semble avoir présidé à l’érection des temples de la 
période achéménide et de la période sassanide. 
Dans TAvesta, il n’est pas fait mention de temples ; 
il est dit seulement que le feu doit être placé dans 
un endroit convenable. 

Passons sur les temples de l’époque achémé- 
nide et de Tépoque sassanide pour parler du sanc- 
tuaire des communautés zoroastriennes de l’Inde. 

Le premier fut élevé à Sanjan, et consacré en 
790 de J.-C. Les instruments du culte avaient été 
rapportés de Perse par des émissaires spéciaux. 
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Les voyageurs ont toujours remarqué que rien ne 
distinguait extérieurement les temples des Parsis 
des autres demeures. C’est encore la même simpli- 
cité, sauf pour certaines constructions très ré- 
centes, à Udvada et à Bombay, dont les façades 
sont ornées dans le goût néo-persépolitain. 

Les temples sont strictement fermés aux non- 
zoroastriens. Les Parsis ne veulent pas admettre 
qu’Anquelil-Duperron ait pu pénétrer dans celui 
de Darab. Il y a lieu de penser pourtant qu’Anquetil 
ne s’est pas vanté. Du reste, son vieux maître le 
croyait si bien gagné au Zoroastrisme qu’il n’eut 
pas le courage sans doute de lui refuser cette der- 
nière faveur, cette preuve de confiance suprême. 
Notez aussi que c^était le soir, par une pluie dilu- 
vienne, et qu’Anquetil avait pris la précaution de 
s’habiller en Parsi. 

Pour moi, je n’ai jpu me rendre compte de l’in- 
térieur d’un temple que parce que celui dont 
M. Modi est le desservant était en réparation, et je 
dois à cette circonstance de l’avoir visité. La pre- 
mière description d’un temple parsi est celle 
qu’Anquetil a donnée de celui de Darab à Surate ; le 
plan d’un temple moderne se trouve dans le vo- 
lume du Zend-Avesta de Darmesteter; c’est celui- 
là même dans lequel je suis entrée. 
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Le temple se nomme dari-mihr — ou porte, 
palais de Mihr — ; mais on l’appelle communé- 
ment âgyârl^ dérivé de ag^ feu. 

Il y en a de trois grades^ selon la qualité du feu 
qu’on y entretient. Ce feu n’est pas en effet le feu 
ordinaire. Pour atteindre le degré de pureté qui le 
rend digne de recevoir les hommages, il faut qu’il 
passe par certaines cérémonies. U Atash-Uahrâm 
est le plus révéré de tous. Sa consécration exige de 
grandes dépenses et une série de purifications qui 
durent quelquefois une année. Il est formé de l’as- 
semblage des feux les plus divers, y compris celui 
de l’éclair. A la fin ils sont tous réunis dans un 
vase de métal et commis à la garde des prêtres. 
L’extinction de YAtash-Bahrâm serait considérée 
comme une calamité par les Parsis. 

Le temple se divise en deux parties : 
r La chambre du Feu Sacré [iidaràii] ; 

2® La chambre où se célèbrent les cérémonies 
[izishn-gdh). 

Avant d’en franchir le seuil, il ne faut pas ou- 
blier que le prêtre doit être en état de pureté ri- 
tuelle, et s’être soumis à des purifications très 
longues et très minutieuses. Nous avons déjà fait 
allusion à l’une d’elles, le Barashnûm, 

1. Dans la chambre du feu [àdarân), le feu est 
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conservé dans un vase de métal, placé sur une 
plateforme de pierre [âdôsht). Cinq fois par jour, 
le prêtre, la bouche couverte d’un voile ou padân^ 
vient Tenlretenir avec du bois de santal et des 
parfums, et réciter des prières en son honneur. 

C’est une cérémonie très simple et très belle. 
Grâce à la complaisance de M. B. Vakil, descen- 
dant du fondateur de l’Atash-Bahrâm qadimi, j’ai 
pu y assister à Surate dans une des dépendances 
de ce temple, dépendance qui avait été aménagée 
pour recevoir le feu sacré dans le cas où se pro- 
duirait une inondation delà Tapli. C'est un de mes 
souvenirs les plus saisissants. 

2. Dans la chambre où se célèbrent les cérémo- 
nies, des divisions marquent la place de chaque 
prêtre qui récite les offices, offices peu nombreux, 
et rien n’y rappelle assurément la pompe du sacri- 
fice antique. Le nombre des prêtres a diminué; 
deux suffisent à présent, le z6t et le râspi. 

L’office le plus important est le Yama^ dans 
lequel est comprise la récitation des Gâthas, accom- 
pagnée d’un rituel très long et très compliqué. 
L’explication du sens mystique de la consécration 
du Ilôm et de la consommation du parâhôm et du 
rfardn demanderait de trop longs développements. 
Il en est de même des autres offices, Afringân^ 
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par exemple. Je me bornerai à vous faire remarquer 
que Darmesteter estime que le conglomérat qui 
constitue le Yasna fut sans doute formé au mo- 
ment où le Zoroastrisme devint, avec les Sassa- 
nides, religion d'Etat. 

II en donne comme preuve le témoignage de 
Maçoudi, qui nous apprend que « lorsque Ardéchir, 
fils de Babek, monta sur le trône, Tusage s’in- 
troduisit déliré un des chapitres de TAvesta qu’ils 
nomment encore aujourd’hui les Guèbres 

se bornent à réciter ce chapitre. » Darmesteter 
voit dans isnâd une forme corrompue de isn= Ya,s- 
n«, et saconclusion.c’eslque, au temps de Maçoudi, 
le Yasna était certainement ce qu’il est aujourd’hui 
et que « le Yasna d’Ardéchir » était déjà le Yasna 
classique. Si je vous donne ces explications, c’est 
pour prouver la fidélité traditionnelle des Parsis. 

Là-haut, dans une petite salle, sont exposés 
les instruments du Yasna^ sur Vnrvîs ou alài-(jAh, 
Ils ont été donnés en 1897 par M. B. Malabari, au 
moment du Congrès des Orientalistes. Le plateau 
et les coupes pour l’Afrîngâu m’ont été offerts par 
M. J. B. Petit en souvenir de mon séjour dans 
l’Inde. 

Tous les offices, n’oublions pas de le dire, 
doivent être récités dans la langue de l’Avesta ; au- 
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Irement ils n’auraient aucune efficacité. Si les fi- 
dèles ne les comprennent pas, il importe peu; l’in- 
tention suffit. 

Du reste, le Parsi n’a pas besoin de temple pour 
prier. La nature, dans [sa grandeur, lui sert de 
temple. A Bombay, les voyageurs sont toujours 
frappés du spectacle de ces pieux Zoroastriens qui 
viennent sur la grève réciter leurs prières. 

A ce sujet, je voudrais signaler en passant un des 
aspects de la religion mazdéenne, ce culte vieil- 
aryen pour les objets naturels, le soleil, la lune, 
les étoiles, le feu, l’eau, qui semble avoir été joint 
à la pure religion philosophique et monothéiste 
enseignée par Zoroastre dans les Gâthas; mais ceci 
nous entraînerait trop loin. 

La vie religieuse est la même pour l’homme et 
pour la femme. Il y a égalité dans les devoirs. 

Jusqu'à 7 ans Tenfantestirresponsable. De7à iS, 
après avoir été instruit par le prêtre de la famille, 
sa mère ou sa grand’mère, Tenfant, fille ou garçon, 
est revêtu du siidrah et du kusti qui sont les signes 
extérieurs du zoroastrisme, — \QSndrah ou chemise 
sacrée ; — le kusti^ le cordon fait de 72 fils de laine 
blanche, symbole de la pureté mazdéenne, qui se 
noue trois fois autour de la taille par quatre nœuds, 
deux en avant, deux en arrière, et qui doit être porté 
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nuit et jour. Les trois tours autour de la taille 
servent à rappeler les trois vertus cardinales de la 
religion zoroastrienne, bonnes pensées, bonnes pa- 
roles, bonnes actions, et les quatre nœuds les 
quatre épithètes de Mazdayasnôy adorateur d’un 
dieu unique, très sage, Zarathushtrisy disciple de 
Zoroastre, Vidaêvâ, adversaire des faux dieux, 
Ahiira tkaeshô, observateur de la loi d’Ahura. 

La cérémonie de l’investiture du mdrahj et du 
kmti s’appelle dans l’Inde nav-jot [nao^ nouveau, 
iot^ celui qui accomplit une cérémonie). 

Le mariage vient ensuite; dans la religion zoro- 
aslrienne, il est de stricte obligation. Le Parsi 
est monogame, et détaché actuellement des anciens 
usages hindous des mariages précoces ; mais il est 
encore partisan des mariages entre consanguins et 
très éloigné des unions avec les non-zoroastriens, 

La célébration du mariage est toujours entou- 
rée de la pompe hindoue que les Persans avaient 
acceptée à Sanjan. Les livres sacrés sont d’ailleurs 
muets sur les cérémonies du mariage. Les prières 
des daslours se composent de fragments de l’Avesta 
et de bénédictions, dont certaines sont récitées en 
sanscrit. 

Les rites funéraires sont restés conformes aux 
prescriptions de l’Avesta, qui commande de porter 
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les corps morts sur les lieux les plus élevés. De là 
rérection des Tours du Silence ou dakhmas^ dans le 
but d’épargner à la terre la souillure du contact du 
cadavre; de là Texposition de ce cadavre sur une 
plateforme de pierre, « vêtu de la lumière du ciel 
et regardant le soleil ». 

C’est cet usage qui, de tout temps, a surpris les 
voyageurs européens et qui continue à exciter leur 
curiosité, à soulever leur dégoût, hélas! par la 
présence des rapaces qui viennent en aide à l’œu- 
vre de dissolution de notre triste dépouille. 

Le Musée possède le modèle d’une des Tours du 
Silence de Bombay, modèle si bien fait qu’on com- 
prend sur le champ le système de construction et 
son utilité. Du reste, elles sont toutes érigées sur 
un plan uniforme ; depuis les plus anciennes de 
Broach, par exemple, jusqu’aux plus récentes, pas 
do changement. Dans l’ile d’üran, j’en ai visité 
une qui n’était pas encore consacrée, et c’est grâce 
Il cette circonstance que j’ai pu y pénétrer. 

S’il n’y a pas de changement dans la disposition 
et l’ordonnance des Tours, il y en a uu très grand 
dans la tenue des enclos. Jadis les voyageurs étaient 
péniblement impressionnés des visites qu’ils y fai- 
saient, — visites clandestines, — car les Parsis ne 
permettaient pas aux étrangers d y entrer! Au 
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xviii* siècle, Stavorinüs comparait les Tours du Si- 
lence de Surate à « un paysage des bords de i’A- 
chéron ». En 1901, lorsque jV allai, le terrain était 
toujours aussi aride, c’est vrai, et aussi encombré 
de broussailles ; mais il n’y avait ni puanteur, ni 
objet répugnant pour la vue. Quant aux Tours du 
Silence de Bombay, tous les voyageurs ont pu ad- 
mirer les jardins au milieu desquels elles sont bâ- 
ties, qui rappellent, comme on Ta si bien dit, <c le 
parc d’un grand seigneur anglais », et cette vue in- 
comparable qui embrasse la rade et s’étend jus- 
qu’aux premiers contreforts dcsGhâttes. A la chute 
du jour, c’est un des endroits les plus beaux, les 
plus paisibles qu’on puisse rêver, « l’idéal du lieu 
du silence sacré et de l’éternel repos. » (Monier- 
Williams). 

Les cérémonies qui accompagnent les funérailles 
sont de deux sortes, celles qui disposent des restes 
du défunt et celles qui ont trait au bien de son 
âme. 

Les premières se rapportent aux idées zoroas- 
triennes d’hygiène, d’isolement, de purification et 
de propreté. Les secondes sont religieuses et pro- 
pitiatoires. 

Les funérailles sont très simples : le mort est 
porté à la Tour sur une civière en fer par quatre 
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hommes vêtus de blanc, spécialement voués à ce 
service. Les parents et amis suivent, également 
vêtus de blanc, se tenant deux à deux; nulle diffé- 
rence entre le riche et le pauvre. Arrivés à Tenclos, 
les assistants se tiennent à l’écart, pendant que le 
corps est emporté dans la Tour, et, après s'être pu- 
rifiés, ils regagnent leurs foyers. 

Le service religieux se compose de prières qui 
toutes ont trait au bien de l’âme du défunt; la 
communauté l’accompagne de ses prières au mo- 
ment où se décide son sort. 

La croyance à l’immortalité de l’âme et h la vie 
future est un des dogmes essentiels du Zoroas- 
trisme. Des éléments spirituels de Thomme, les 
deux plus importants sont Vnrvan et la fravashi 
{Irohar-Férouer), —YJurvm est, si je puis m’expri- 
merainsi, l’âme responsable de sesactions, celle qui, 
suivant ses œuvres, reçoit la récompènse de ses mé- 
rites ou lecbâlimenlde ses crimes. — hdi fravashi 
est une conception propre au Zoroastrisme moyen 
et moderne. C’est la compagne de Yurvan, la forme 
spiriluelle de l’être, indépendante de la vie maté- 
rielle; elle est anléiieure à l’homme, son proto- 
type divin, ce semble^ et elle lui survit. — Les 
hommes ne sont pas seuls à posséder une fravashi\ 
les saints immortels, Ormusd lui-même, possèdent 
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leur fravashi. Les fravashis des hommes justes 
et des femmes saintes sont égalemeiil honorées, 
et chaque année, pendant dix jours (le Mouktad)^ 
le Parsi se souvient des âmes de ses ancêtres et 
entre en communion avec elles. 

L’âme est abondamment pourvue de tout ce qui 
lui est utile pour soutenir la lutte contre l’adver- 
saire d’Ormusd, l’esprit du mal, dont les effets 
se retrouvent dans le monde moral. Elle a la 
science, la sagesse, la pensée, la parole, l’action, 
et, par-dessus tout, l’aide efticace de la religion 
révélée, daMa^ qui remet les péchés. Et, ainsi 
armé, le fidèle ne devra compter que sur ses 
propres ellorls; de sorte que, dans la vie du Parsi 
aucune action u’est indilférento, et, le salut de 
rhomme dépendant uniquement et entièrement de 
lui, il est de son devoir essentiel do bien penser, 
de bien parler, de bien agir. Il s’ensuit que la re- 
ligion zoroastrienne nous olîreun code admirable 
de morale, morale qui se meut, — pour reprendre 
les expressions de 11 aug, — dans la triade des bonne s 
pensées, des bonnes paroles, des bonnes actions, 
laquelle constitue ce qu’on appelle la pureté 
zoroastrienne ou Aslia. Dès l’enfance, on enseigne 
au Zoroastrien la prière qui la glorifie, VAshem 
vohû ; « La sainteté est le bien suprême ; c’est aussi 
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le bonheur. Bonheur à celui qui est saint de la 
sainteté suprême ». 

Rapprochons ces paroles de celles que je vous 
ai citées quand Ormusd invite Zoroastre à l’inter- 
roger « pour être meilleur, pour être plus heu- 
reux! » Il est donc permis au Parsi d’aspirer au 
bonheur, mais seulement par la vertu, parla sain- 
teté, notez-le bien! 

Il m’est impossible d’entrer dans le détail des 
règles de cette morale qui définit avec tant de 
rigueur les devoirs de Thomme envers Dieu , envers 
son prochain et fenvers lui-même, et qui s’est 
transmise par la seule tradition; car il n’existe 
aucun ouvrage qui en parle spécialement et qui 
ait résumé les enseignements épars dans les an- 
ciens écrits. Mais les Parsis se sont montrés aussi 
jaloux de la conservation de ce précieux héritage 
que de leurs livres , sacrés, et ils mettent en pra- 
tique, avec le plus grand zèle, les vertus dont leurs 
glorieux ancêtres leur ont donné l’exemple. 

Je ferai remarquer seulement deux points qui 
nous éclairent sur l’orientation des idées et de 
l’idéal religieux du Zoroastrien, et partant du Parsi 
moderne. 

La sainteté purement spéculative n’a pas de 
place dans le Zoroastrisme, pas plus que les spiri* 
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tualités qui tendent à unir davantage la créature 
au créateur. D’un autre côté, les austérités ne sont 
pas permises. Il faut se bien porter, se bien nourrir, 
en un mol avoir des forces pour la lutte. 

Le Parsi n’est donc ni mystique ni ascète. « Tout 
daiis la vie du Parse est en action, nous dit Aii- 
quetil-Diiperron, et doit conspirer au bien du genre 
humr.in, Zoroastre montre lui-même l’exemple : il 
demande l'immortalité. Ormusd lui répond que, 
s’il lui accorde celte grâce, la résurrection n’arri- 
vera pas, et le législateur consent à mourir. » 

La résurrection est, en effet, un bienfait dont il 
ne fallait pas priver l’humanité ; c’est l’instant de 
la délivrance, l’heure du grand pardon. Quand les 
temps seront venus, toutes les âmes, celles des bons 
et celles des méchants, reprendront leurs corps; le 
mal disparaîtra, et la réconciliation sera univer- 
selle. Cet événement arrivera à la fin du cycle actuel, 
à l’avénement du dernier des sauveurs {saoshyants) 
qui consommera l’œuvre de la purification et de 
la régénération du monde et effacera les effets des 
efforts d’Ahriman. Les âmes des méchants sortiront 
de l’enfer et seront purifiées; les âmes des bons se 
soumettront à la même épreuve, — celle des flam- 
mes; — mais ces flammes ne les toucheront pas : 
elles les traverseront comme une mer de laitl... 
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Et, à partir de ce moment, le monde entrera dans 
un cycle nouveau, exempt de mal et de misère, 
toujours jeune, toujours heureux. Les âmes seront 
pourvues de corps nouveaux et jouiront d’une vie 
d’ineffable bonheur. Le pouvoir d’Ahriman aura 
disparu devant celui d^Ormusd, qui seul régnera 
dans l’éternité... 

Maintenant, si nous jetons un coup d’œil d’en- 
semble sur le sort de lacommunauté parsie depuis 
son arrivée dansTInde, nous verrons que ce sort a 
été assez heureux. Le Parsi n’a pas connu la per- 
sécution ! 

On enregistre bien quelques épisodes doulou- 
reux; par exemple, à Variav, près de Surate, un 
chef rajpoute profita des fêles de la célébration d’un 
mariage pour massacrer les habitants, hommes et 
femmes, qui avaient refusé de payer^uii impôt 
vexatoirc. En revanche, on raconte qu’à Thana 
lesParsis, pressés de se faire chrétiens, réussirent 
à tromper la vigilance des autorités, et, au milieu 
d’une fête, sortirent de la ville au son des instru- 
ments. 

Sous les musulmans, on compte un martyr, 
Homaji, qui, àBroach, refusa d’abjurer et fut passé 
au fil de l’épée. 

Sous les Portugais, il est évident que les Parsis, 
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dans rîle de Salsette, à Bassein, à Damaun, ne 
jouirent pas d’une complète liberté. Des documents 
prouvent que le Saint Office les surveillait de très 
près, ce qui n’empêcha pas un notable de Nargol 
de sç mettre à la tête de compagnies franches équi- 
pées à ses frais pour défendre Bassein contre les 
Mahraltes. 

La facilité des Parsis à se soumettre au pouvoir 
civil — hindou, musulman, portugais — lait uncon- 
traste frappant avec leur attachement à la foi de 
leurs pères. Protégéspar le système de la caste qui 
les isolait, ils se retranchèrent dans leur vie propre, 
ne cherchant jamais à faire de prosélytes et re- 
poussant toute alliance avec les non-zoroastriens. 

Après avoir été les sujets de princes asiatiques, 
devenus maintenant ceuxd’une puissance occiden- 
tale, ils n’ont pas souffert de ce changement. Leur 
indépendance religieuse est la même, et leur posi- 
tion sociale en a bénéficié ; mais avec l’éducation 
européenne et nos méthodes scientifiques et philoso- 
phiques, avec notreespritd’analyse et de libre exa- 
men, qu’arrivera-t-il de la petite communauté? 
Elle a résisté jusqu'à présent au contact du Brah- 
manisme, du Bouddhisme, de l’Islam et du Chris- 
tianisme, résistera-t-elle à cette nouvelle in- 
fluence ? 
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Ceci nous amène forcément à la question .par 
laqucllenous allons finir : Quel est l’avenir du Par- 
sisme? Cet avenir est entre les mains des Parsis, 
et beaucoup d’esprits sérieux s’en préoccupent. 
Peut-on laisser des traditions si pieusement trans- 
mises s’altérer et se perdre? Ne convient-il pas 
de les réunir, d’en former un corps de doctrines et 
de réorganiser le clergé? Le moment n’est-il pas ‘ 
venu de songer à cette grande œuvre de consoli- 
dation et de réforme? 

Mais c’est là qu’il faut s’arrêter et laisser aux 
Parsis le soin de veiller à leurs propres intérêts. 

Je tiens du reste à constater que j’ai soigneuse- 
ment évité de formuler une opinion quelconque : 
je me suis contentée d’enregistrer des faits. 
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